Les petits mots de Myosotis

Le temps qui passe

2012-01-20T10:38:00.002-05:00

Quand nous changeons de calendrier, les pensées qui surviennent ne sont pas toutes du même ordre...

Il y a le désir immense de voir tous ceux que nous aimons vivre une nouvelle année heureuse, sereine, belle et bonne... (Et même ceux que nous n'aimons pas parce que nous les connaissons trop peu ou trop mal... ) Nos voeux les meilleurs, en somme.

Il y a le souci immédiat de ne pas oublier les repères placés sur le calendrier 2011 : une semaine sur deux, comme ceci, l'autre semaine, comme cela, avec tel et tel rendez-vous médical ici, le dentiste là, l'orthodontiste aussi... Certaines promesses semblent lointaines (le joyeux rendez-vous des vacances, la visite de Mamie Jardinette...), d'autres presque trop proches déjà (le bac de français de Mademoiselle Bee...).

Il y a les calculs de Petit Sapin qui explique, avec un grand bon sens : "C'est normal que le temps semble passer plus vite quand on vieillit... Au début, un an, c'est énorme par rapport à l'existence totale d'un bébé ou d'un enfant... Mais quand on a 10 ans, c'est le dixième... Et à 20 ans, c'est le vingtième seulement... Et à 40 ans..." C'est pourtant vrai !

Il y a enfin le sentiment indéfinissable du temps qui passe. On le perçoit à certains signes : la succession des saison ou la belle barbe poivre-et-sel que le Grand Chêne se laisse pousser... Et l'on se demande ce qu'est le temps, au fond, et ce que nous y devenons...
L'heure de philosopher a sonné :

En réalité, le passé se conserve de lui-même, automatiquement. Tout entier, sans doute, il nous suit à tout instant : ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre première enfance est là, penché sur le présent qui va s'y joindre, pressant contre la porte de la conscience qui voudrait le laisser dehors. (...)
Sans doute nous ne pensons qu'avec une petite partie de notre passé ; mais c'est avec notre passé tout entier, y compris notre courbure d'âme originelle, que nous désirons, voulons, agissons. Notre passé se manifeste donc intégralement à nous par sa poussée et sous forme de tendance, quoiqu'une faible part seulement en devienne représentation.

De cette survivance du passé résulte l'impossibilité, pour une conscience, de traverser deux fois le même état. Les circonstances ont beau être les mêmes, ce n'est plus sur la même personne qu'elles agissent, puisqu'elles la prennent à un nouveau moment de son histoire. Notre personnalité, qui se bâtit à chaque instant avec l'expérience accumulée, change sans cesse. (...)

Ouf. (Merci Henri Bergson, dans l'Evolution créatrice.)

Noël à Nagasaki

2011-12-24T15:33:00.002-05:00

Il y a des lectures qui tombent bien...
Requiem pour Nagasaki de Paul Glynn raconte la vie et la mort de Takashi Nagai, médecin pionnier de la radiologie que l'on surnomme le Gandhi japonais. Il avait déjà contracté une leucémie à cause de son travail avant d'être victime des radiations de la bombe A... Profondément croyant, il a fait de son expérience personnelle l'occasion de compléter ses travaux scientifiques tout en donnant un témoignage spirituel exceptionnel.
Le livre est jalonné de moments intenses, chargés d'une portée symbolique qui résonne à travers les années...
Ainsi, lors de l'explosion de la bombe A sur Nagasaki le 9 août 1945, la cathédrale se trouvait à l'épicentre. L'une des tours fut décapitée et sa coupole projetée au loin avec sa cloche, fêlée et inutilisable. L'autre tour s'effondra sur elle-même en un tas de gravats. Tandis que la vie s'organisait parmi les ruines, Takashi Nagai (malade, blessé, devenu veuf) et ses amis travaillaient de leur mieux pour soigner et soutenir les survivants.

Alors que le mois de décembre approchait, (ils) se dirent qu'il valait peut-être la peine de chercher la cloche sous les décombres. (Ils) se mirent au travail pour déplacer la montagne de gravats et, à la fin de la matinée du 24 décembre, ils aperçurent le sommet de la cloche. Ils prirent leur repas, puis récitèrent le chapelet à la suite de Nagai. Enfin ils se remirent d'arrache-pied au travail, dégagèrent les côtés de la cloche sans trouver de fêlure. (On) construisit un appareil de levage et parvint à soulever la cloche ; elle semblait en état. Une fois qu'ils eurent terminé de fixer la cloche sous un trépied de poteaux en cyprès, il faisait déjà noir ; il était six heures du soir et ils décidèrent de sonner l'angélus.
(...) A cette heure-là, (les chrétiens du quartier) se préparaient à prendre un maigre repas dans leurs cabanes, sans attendre rien d'autre qu'une morne messe de minuit dans le hall calciné de l'hôpital Saint-François. Soudain, un vrai miracle transforma l'obscurité de l'hiver. L'angélus nostalgique ! Le carillon de la cloche était d'autant plus clair qu'il n'y avait pas de grands bâtiments dans ce faubourg de cabanes. Il leur semblait que la cathédrale renaissait de ses cendres pour annoncer la naissance du Christ.

(Takashi Nagai intitula le premier livre qu'il projetait d'écrire : Les Cloches de Nagasaki.)

Que le carillon de Noël résonne profondément dans votre coeur et ranime en vous l'espérance pour chaque jour (et chaque nuit) de l'année à venir.

Une étape

2011-12-17T15:08:00.006-05:00

Par choix (donner à chacun la possibilité d'aller dans l'école qui lui convient) et par nécessité (ici, les rares personnes qui marchent le long de la route font l'objet de la curiosité générale, à moins d'être équipées pour la marche sportive), Myosotis passe beaucoup de temps en voiture.
Même les jours où il n'y a pas d'accident, c'est un peu pénible à la longue. Mais c'est parfois aussi distrayant... Le long de l'autoroute, on peut par exemple s'amuser à faire la liste des objets égarés sur le bas-côté : chaussures, vêtements, casques de chantier, coussins, étagères, fauteuils, canapés, matelas... (On se demande comment certains objets ont pu échapper à l'attention de ceux qui les transportaient...)
La voiture est aussi un lieu privilégié où l'on se retrouve, après une longue journée d'école, assis, attachés côte à côte, ce qui constitue une bonne occasion de parler un peu...
En tout cas, cette semaine, l'évènement a eu lieu sur les cadrans du tableau de bord. On est passé de ceci :

à cela :

100 000 miles ! 170 000 kilomètres !

Ce n'est pas toujours Myosotis qui la conduit, mais c'est quand même une brave voiture... Alors elle a reçu une décoration spéciale, avec la reconnaissance de tout le petit jardin

Grâce à cet autocollant, chacun peut désormais constater que l'heureuse famille propriétaire du véhicule susdit se compose d'un Papa col blanc, d'une Maman qui lit, d'une grande fille qui aime la musique, d'un grand garçon qui fait du skate-board, d'une petite fille qui fait de la gymnastique, d'un petit garçon amateur de locomotives et d'un lapin.
Les autres automobilistes y seront-ils attentifs ? Et si cela faisait sourire un peu ceux qui suivent de trop près, pressés de dépasser pour foncer plus loin ?

Hiérarchiser les informations

2011-12-04T21:52:00.003-05:00

Le Grand Chêne est en Afrique du Sud, pour cette conférence sur le changement climatique dont ne peut pas sortir un véritable accord (tout le monde est d'accord sur cette impossibilité de fait) mais dont les à-côtés portent des fruits moins médiatiques, moins éclatants et pourtant positifs...
Pendant qu'il va sauver le monde, Myosotis se débrouille avec le Petit Jardin.
Il y a les sautes d'humeur de Mademoiselle Bee (qui fait de gros efforts malgré tout...). Il y a le caractère réservé de Petit Sapin (qui prend soin de parler davantage et de rendre service...). Il y a l'évanescence de Petit Bouton d'or (qui réapparaît parfois, sans prévenir...). Il y a les questions incessantes de Petit Lierre (assorties de remarques et revendications diverses...). Tout cela, au fil des jours, accompagne en toile de fond les conduites entre les 4 écoles, les tâches ménagères, les courses et les cours particuliers de français que Myosotis donne ici et là.
Les journées sont longues et le Grand Chêne n'a pas beaucoup de temps pour donner des nouvelles ni pour lire les e-mails familiaux. Aussi, quand par hasard Myosotis apprend qu'il a téléphoné au moyen de Skype alors qu'elle n'était pas là, elle veut tout savoir et elle interroge le premier participant à la conversation qui est à sa portée. C'est Petit Lierre...
- Alors, tu as parlé à Papa qui est en Afrique ?
- Oui !
- Il va bien ? Tu l'as vu avec la caméra ? Tu lui as parlé ? Qu'est-ce qu'il a dit ?
- Il sait jongler avec des quilles !
- ... ?
(Ce sera tout ce que l'on obtiendra comme nouvelles pour cette fois...)

Il est parti avec un rêve...

2011-11-19T11:20:00.003-05:00

C'était inimaginable et bien sûr personne n'était prêt à affronter ça...
Pourtant c'est arrivé : il avait un peu plus de 25 ans, il aimait à la folie le Moyen-Age, la chevalerie et les jeux de rôles. Il se voyait sérieusement maître-artisan, maréchal-ferrand ou ferronnier...
Il a partagé ses études d'histoire, ses rêves et ses jeux avec sa bande d'amis.
A la fin de l'été, il est allé passer deux jours à faire revivre une fois encore son univers de prédilection, en tenue de chevalier, avec d'autres compagnons d'armes et de jeux... Et de retour chez lui, il a ressenti les premières attaques d'un mal violent qui s'est avéré mortel, malgré tout ce que l'on a tenté pour le sauver.
Du soir de septembre où il est tombé malade à ce jour de novembre où sa bande d'amis s'est retrouvée autour de sa tombe, les semaines se sont succédées, cruelles, avec des moments d'espoir ténu (le sauver quand même...) et de longues étapes d'agonie. Son amie, sa famille, ses copains, vont devoir apprendre à vivre avec l'horrible bête gluante, griffue et brûlante du deuil implacable qui se loge partout et interdit pour longtemps le bonheur.
Nicolas est parti avec son rêve. Aujourd'hui, pour ceux qui le pleurent, poursuivre son rêve ensemble est peut-être le meilleur moyen de rester un peu avec lui. Comme si voyager dans le temps offrait aussi une porte sur l'Au-delà...

Et maintenant, la guerre !

2011-11-14T11:48:00.002-05:00

Oui, un vrai combat, plein de hargne et d'hostilité : puisque les milliers d'oiseaux qui vivent alentour ne font rien ; puisque les coccinelles se font rares (une seule, d'une couleur bizarre, aperçue tardivement sur le champ de bataille) ; puisque les attaques des daims et autres rongeurs ont déjà semé bien des ravages... Myosotis prend les choses en main et se propose d'occire sans pitié la colonie de pucerons qui a envahi sa clématite !
C'est que ladite clématite a l'air toute dolente... Une vraie pitié... Elle avait déjà perdu toutes ses feuilles centrales... Et voilà qu'on la trouve couverte de sales petites bestioles d'un vert agressif, tellement nombreuses que le seul fait de s'approcher pour voir conduit à se retrouver soi-même porteur du parasite.
Mais ça ne va pas se passer comme ça. Internet parle d'eau additionnée de produit vaisselle (Opération N°1, effectuée ce matin), ou encore de feuilles de rhubarbe ou d'un paquet de tabac gris macéré dans de l'eau... On ne reculera devant rien. L'Iliade et l'Odyssée, l'actualité mondiale et la crise financière, tout sera relégué au second plan tant que la clématite n'aura pas recouvré sa liberté et son espace vital.
Et les daims et autres prédateurs herbivores n'ont qu'à bien se tenir, pour une fois que Myosotis met autre chose que des plantes en plastiques devant la maison...

Fatigue

2011-11-08T14:25:00.002-05:00

Bon, voilà, c'est l'ennemi numéro 1 et rien à faire, même avec une heure de sommeil en plus le matin (merci, changement d'heure qui va dans le bon sens), il faut toujours compter avec cette fatigue infatigable, inlassable, inaltérable...
Il est vrai que le Grand Chêne se couche très tard (ancienne ou nouvelle heure, on ne sait même plus) ;
Que Mademoiselle Bee demeure elle aussi infatigable, inlassable et inaltérable dans sa façon d'user et d'abuser des choses et des gens ;
Que Petit Sapin (décidément très gentil et dévoué) ne va pas au-delà d'un certain stade de gentillesse et de dévouement (concrètement, mais pour une heure pas plus, l'écran de sa PS3) ;
Que Petit Bouton d'or cultive un mode de vie spécial, sous son lit ou sous son bureau, et communique surtout à partir de petits cris difficiles à décoder ;
Que Petit Lierre fait de la résistance à table...
Et que tous ont besoin de manger (même Petit Lierre), d'avoir du linge propre, une maison en état de fonctionnement et une Maman attentive et attentionnée pour veiller sur tous les aspects du quotidien et conduire chacun là où il doit aller.
On va y arriver...

Sagesse et poésie

2011-10-30T10:27:00.004-04:00

Le bon sens et l'expérience humaine se rejoignent pour composer des formules simples mais harmonieuses qui se transmettent au fil des générations, sur le modèle :

Noël au balcon, Pâques aux tisons.

Devant une situation inhabituelle mais naturelle, comment ne pas chercher à en tirer quelque leçon à destination des générations futures ?

La situation : une chute de neige abondante, à gros flocons, alors que le mois d'octobre n'est pas encore achevé. Des enfants du voisinage ont même tenté de venir faire de la luge sur la colline de Monument Park...

Le défi : trouver une rime pour un dicton rythmé qui commencerait par : "Citrouilles sous la neige..."

Citrouilles sous la neige, mon portefeuille s'allège ?

(Pourquoi pas, mais de toute façon un portefeuille s'allège forcément, quel que soit le temps...)

Citrouilles sous la neige, je sors mon imper beige ?

(Oui, mais ce n'est pas suffisant, un imperméable, quand il fait si froid...)

Citrouilles sous la neige, je fais des oeufs en neige ?

(Et voilà, on retombe sur le même mot, pas de quoi frapper les mémoires...)

Une idée ! Si l'on inversait la formule, en commençant par "Neige sur les citrouilles..." ?

Neige sur les citrouilles, ouille ouille ouille ?
Neige sur les citrouilles, qu'est-ce qu'on dérouille ?
Neige sur les citrouilles...

Le problème ici n'est plus de trouver des rimes mais de rester dans un registre aussi soutenu que possible...
Allons, arrêtons-nous là et souhaitons que d'autres idées nous viennent avant que l'évènement ne se reproduise.

C'est quand même bien joli... Il ne reste plus qu'à attendre que les citrouilles dégèlent pour les creuser afin d'y mettre des bougies... Demain soir, c'est Halloween.

Automne

2011-10-25T22:34:00.007-04:00

Automne malade et adoré

Tu mourras quand l'ouragan soufflera dans les roseraies
Quand il aura neigé
Dans les vergers

Pauvre automne
Meurs en blancheur et en richesse

De neige et de fruits mûrs
Au fond du ciel
Des éperviers planent

Sur les nixes nicettes aux cheveux verts et naines
Qui n'ont jamais aimé

Aux lisières lointaines

Les cerfs ont bramé

Et que j'aime ô saison que j'aime tes rumeurs
Les fruits tombant sans qu'on les cueille

Le vent et la forêt qui pleurent
Toutes leurs larmes en automne feuille à feuille

Les feuilles

Qu'on foule
Un train
Qui roule
La vie
S'écoule

Apollinaire

En dessous

2011-10-01T11:02:00.004-04:00

New York City... Des gratte-ciel, des lumières et des enseignes multicolores, des taxis jaunes et les images de dizaines de films ou de séries télé qui reviennent en mémoire...
Après 5 années aux USA et quelques voyages plus ou moins touristiques dans la grande ville que l'on s'obstine à surnommer Big Apple sans trop savoir pourquoi, les clichés sont toujours vivants, additionnés de quelques découvertes : Central Park est bien plus grand que l'on ne pensait et l'on peut s'y perdre, on trouve au nord de Manhattan un merveilleux musée médiéval, le pont de Brooklyn est un lieu de promenade idéal pour les gens que le bruit de milliers de voitures (qui passent, sur plusieurs niveaux, juste en dessous du pont piétonnier) ne dérange pas...
Alors quand le Grand Chêne achète un jour le New Yorker magazine, on est tout étonné de découvrir (au hasard des nombreuses colonnes de littérature bien serrée pour intellectuels éclairés) un modeste article sur les sous-sols de New York City... Bien sûr, le nez en l'air parmi la foule, on n'y avait pas pensé une minute, mais c'est logique : tous ces buildings ont des sous-sols !
Et certains de ces sous-sols ont une histoire...
En particulier, un complexe d'appartements qui porte le nom magique de Stuyvesant Town and Peter Cooper Village, construit dans les années 1940, offrait à ses occupants un service très pratique : sur simple demande et sans frais supplémentaires, on pouvait y faire stocker dans les sous-sols tout ce que l'on voulait. Des dizaines d'occupants des lieux ont ainsi fait descendre des caisses et des caisses... Parfois, par relations, des personnes étrangères au complexe ont eu accès également à ce service. Puis au fil des déménagements et des décès, on a littéralement perdu la trace des propriétaires de ces quantités considérables de caisses oubliées.
Et soudain, la crise économique aidant, on s'avise que ces sous-sol pourraient rapporter beaucoup d'argent si l'on faisait payer la location des espaces de stockage... Mais il y a un nettoyage herculéen à accomplir, et l'on n'est même pas sûr d'en avoir légalement le droit, tant que l'on n'a pas enquêté sur le propriétaire de chaque caisse !
Alors voilà un cliché de plus à ajouter à tous ceux qui s'éveillent quand on regarde une photo de Manhattan : sous les gratte-ciel, des gens essayent d'identifier le contenu (peut-être malsain, après tant d'années...) des milliers de caisses sans propriétaire connu, et de trouver une solution pour se débarrasser de ce que l'on y découvrira quand on pourra faire le ménage à fond... Vieux papiers, livres dans toutes les langues, bouteilles de vin, disques vinyl et talons de chéquiers, tapis, meubles dépareillés, bibelots et bijoux sans valeur (peut-être ?), vêtements démodés, uniformes et robes de mariée...

Des rubans jaunes

2011-09-12T21:45:00.004-04:00

A midi, à la sortie de l'école, Myosotis a eu la surprise de trouver tous les élèves occupés à se ranger le long de la route, un petit drapeau à la main, tandis que les maîtresses agitaient des drapeaux plus grands et que la directrice, qui tenait sous un bras deux bouquets (un tricolore et un jaune), faisait la circulation sur le parking. Les arbres avaient été ornés de gros rubans jaunes, des journalistes photographiaient, filmaient et interrogeaient les élèves, les parents qui arrivaient se joignaient à l'attroupement.
Petit Lierre enchanté se tenait au soleil avec ses camarades et sa maîtresse, tout prêt à agiter son petit drapeau, et la raison précise de tout cela circulait de groupe en groupe : on attendait un Papa officier revenu d'Afghanistan après 9 mois de service... Le père d'une copine de Petit Lierre, justement...
Quand la voiture attendue est arrivée sur le parking, les applaudissements ont éclaté tandis que les petits drapeaux se sont affolés. Tous les élèves sont revenus se grouper devant l'école, le Papa fêté comme un héros est descendu et a pris son plus jeune fils dans ses bras, tandis que sa fille (plantant là maîtresse et drapeau) courait se faufiler près de lui. Aux côtés de sa femme tout sourire (enfin, après tant d'angoisses), il a reçu les deux bouquets (jaune pour les vétérans, tricolore comme le drapeau...) et passé en revue les enfants qui ont entonné

God bless America, my home sweet home...

A ce moment-là, il aurait été plus simple pour Myosotis d'être américaine aussi. Ne pas penser au caractère plus ou moins dérisoire de cette guerre et des autres... Ne pas porter de jugement sur ce patriotisme éclatant. Ne pas comparer cette joie avec l'émotion de l'anniversaire d'hier...
Ne pas refuser le réconfort des drapeaux et des rubans jaunes pour affronter cet océan de larmes.

Elle avait 6 ans...

2011-09-11T09:32:00.003-04:00

... au moment des faits. De retour de l'école, elle regardait en fronçant les sourcils sa Maman bouleversée par les informations, qui essayait de trouver une photo du World Trade Center pour lui expliquer l'inexplicable.
Aujourd'hui, Mademoiselle Bee a fait ce dessin

Conscience écologique

2011-09-10T13:50:00.002-04:00

Petit Bouton d'or se passionne pour la protection de la nature, la vie en Alaska et l'élevage de chiens. Quand elle participe au rangement des courses, elle remarque d'un air entendu que les bouteilles d'eau constituent une source de déchets plastiques... Alors que l'on admire la Jeep jaune vif des parents d'un de ses camarades de classe, elle regrette que ces gens ne soient pas "eco-friendly" car ils possèdent 6 voitures...
Et ce matin, assise à côté de Myosotis au volant, en route vers son cours de gymnastique, Petit Bouton d'or a soudain déclaré qu'elle n'aimait pas penser aux temps passés, quand les parages étaient encore "nature et campagne"... Myosotis a jugé bon de rectifier un peu le romantisme de ses pensées, en lui rappelant que Washington DC a longtemps été considéré comme un lieu insalubre, en raison de ses terrains marécageux...
"Tu sais, avant, ce n'était pas vraiment une jolie campagne, ici... C'était sauvage, hostile, marécageux... Plein de bêtes et d'insectes... On y attrapait le paludisme et ce n'était pas du tout un endroit accueillant."
Alors, en désignant d'un geste l'échangeur autoroutier, les immeubles, panneaux et lampadaires plantés le long des trottoirs de béton, Petit Bouton d'or a répondu vivement :
"Hé ben, ça non plus !"

Après Irène...

2011-09-08T22:16:00.003-04:00

... voici Lee. Pas tout à fait la même chose, elle suit une autre trajectoire, n'apporte pas de vent violent et puis, bien sûr, tout le monde est si occupé depuis la rentrée des classes...
Il n'empêche que Lee rappelle à l'ordre ceux qui pensaient en avoir fini avec la saison des tempêtes. Au fil des heures, au fil des jours, les averses se succèdent et lorsque la pluie cesse, on entend gronder le tonnerre tandis que des éclairs venus d'on ne sait où illuminent le ciel gris... Tout est gorgé d'humidité, les pelouses sont devenues rizières et les feuillages ruissellent.
Myosotis conduit plus prudemment que jamais, les grandes flaques sur la route sont parfois si profondes que l'on en perd toute visibilité si l'on arrive trop vite (on se croirait alors à bord d'un bateau battu par les vagues, les petits passagers apprécient énormément...).
Le petit jardin n'a pas d'inondation à redouter, contrairement aux pauvres gens de Pennsylvanie et à bien d'autres encore, rien que ce rideau de pluie qui ne veut pas se lever sur les couleurs de l'automne.
Mais cette fois, pas de gâteau pour illustrer la tempête : le Grand Chêne est parti courir l'Europe... Non sans avoir pris soin de réparer la maison (façade et gouttières) avant de s'en aller... Merci, Grand Chêne !

Irene apaisée

2011-08-28T22:01:00.007-04:00

Voilà, c'est fini pour cette fois. Le Petit Jardin n'a pas à se plaindre : beaucoup de pluie, beaucoup de vent, une mauvaise nuit à cause d'une brève panne d'électricité... Les "bips" insistants des appareils électriques et les pleurs de Petit Lierre soudain privé de sa veilleuse se sont fait entendre malgré le vent... Mais au matin, peu de dégâts à constater : on a ramassé les petites (et moyennes) branches tombées un peu partout ainsi que les morceaux de la façade (juste sous le toit) détachés et posés devant la maison,

rien de plus. Il y a de quoi s'estimer heureux.
Alors on a fêté ce soulagement avec un joli gâteau-météo, réalisé par le Grand Chêne et décoré par Mademoiselle Bee

Conclusion sucrée pour un week-end qui ne l'était pas vraiment.
(Merci Lysiane pour la photo de l'original.)

Un petit peu de bruit...

2011-08-23T22:05:00.003-04:00

... et une grande secousse, plus longue, bien plus forte que l'année dernière... C'était le deuxième tremblement de terre pour le Petit Jardin.
Tout le monde se demandait ce que c'était, puis quand on a enfin compris, tout le monde est sorti devant la maison. Les buissons tremblaient encore...
Très vite ensuite, les nouvelles ont circulé : 5,9 sur l'échelle de Richter, les fonctionnaires du gouvernement invités à rentrer chez eux, Capitole et Pentagone évacués, embouteillages routiers et métro au ralenti... Des objets sont tombés, des cadres se sont mis de travers sur les murs, des chats ont perdu la tête... La National Cathedral est endommagée...
Mais malgré l'émotion et quelques répliques, on n'y pense déjà presque plus (à part Petit Lierre qui n'a pas fini d'en reparler).
C'est qu'une tempête tropicale est annoncée pour dimanche...

Un peu de musique ensemble

2011-08-11T09:08:00.004-04:00

Myosotis et son Grand Chêne ont des goûts très différents, voire opposés. Quand il s'agit de choisir un dessert, ce n'est pas un problème, chacun peut avoir le sien. Mais pour l'achat d'un objet ou d'un meuble, il y a matière à discussion... Et quant à choisir de la musique à écouter ensemble...

Mais aux USA, un merveilleux espace musical s'est ouvert devant eux : la musique Country. Des millions d'Américains n'écoutent que ça, c'est un mode de vie et de pensée, un univers bien fermé sur lui-même et sur l'Amérique. Le plus souvent, les chanteurs ont une voix légèrement nasillarde alors que les chanteuses ont une voix grave, parfois un peu cassée... Ils chantent leur pays natal, leur famille, leurs amis et leurs amours, leurs soucis, leur foi...

On trouve tous les styles (plus ou moins rock ou traditionnel), toutes les sensibilités (du comique au désespéré) et le Grand Chêne a des raisons d'apprécier cette musique qui diffèrent probablement de celles de Myosotis. Mais ils ont trouvé une musique à écouter ensemble avec un plaisir partagé. Et samedi dernier, concert de Blue Grass Country ! (C'était ce groupe, dans un autre cadre.)

Une musique très belle, des paroles justes, sur un rythme simple et qui évoque souvent le pas d'un cheval, une façon d'exprimer tout ce qui fait la vie, avec la volonté constante d'aller de l'avant, de continuer quand même. Quand le bon sens et la joie de vivre rencontrent une douce mélancolie qui revient sur tous les tons...

Retour de Virginia Beach

2011-08-06T11:32:00.008-04:00

La vie moderne étant ce qu'elle est, un petit moment ailleurs est devenu l'étape importante de l'été... Pour les vacances du petit jardin, le Grand Chêne a trouvé une jolie location près de l'Océan, en compagnie de grands-parents dévoués et tout disposés à savourer 2 semaines de petits-enfants surchauffés, parfois mouillés et/ou couverts de sable et le plus souvent pressés de rentrer jouer avec leurs écrans.
L'aventure était belle. Virginia Beach n'est pas seulement ça

c'est aussi ça

et ça (en plus intime, loin du centre-ville)

Il y des avions dans le ciel (beaucoup d'avions) parce que la base militaire d'à côté est très active. Il y a l'inoubliable Chrysler Museum, à Norfolk, qui offre une belle collection d'oeuvres d'art et surtout une merveilleuse collection d'objets de verre (de chez Tiffany entre autres) devant lesquels on se sent pétrifié par une profonde admiration assortie d'une vague peur de casser quelque chose (on ne sait jamais)...

Et des vagues, encore des vagues...

Et des surfeurs qui essaient de les apprivoiser pour glisser le plus loin et le plus longtemps possible...

Et des dauphins qui passent, un peu plus loin... Et du sable fin, si fin qu'il est resté caché un peu partout dans les affaires de plage, et qu'il s'est répandu sur le sol de la maison, au retour... Joli souvenir qui ne s'en ira pas...

"Ceci tuera cela"

2011-06-17T16:53:00.003-04:00

Cette phrase se trouve dans Notre-Dame de Paris, lorsque l'archidiacre Dom Claude Frollo envisage gravement le développement à venir de l'imprimerie qui remplacera les lettres de marbres et les pages de granit de la belle cathédrale. Victor Hugo affirme que

jusqu'à Gutemberg, l'architecture est l'écriture principale, l'écriture universelle.

Mais voilà qu'au XVe siècle

la pensée humaine en changeant de forme allait changer de mode d'expression, que l'idée capitale de chaque génération ne s'écrirait plus avec la même matière et de la même façon, que le livre de pierre, si solide et si durable, allait faire place au livre de papier, plus solide et plus durable encore. (...)
Le livre va tuer l'édifice.
L'invention de l'imprimerie est le plus grand évènement de l'histoire. C'est la révolution mère. C'est le mode d'expression de l'humanité qui se renouvelle totalement, c'est la pensée humaine qui dépouille une forme et en revêt une autre (...).

Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissable que jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se mêle à l'air. Du temps de l'architecture, elle se faisait montagne et s'emparait puissamment d'un siècle et d'un lieu. Maintenant, elle se fait troupe d'oiseaux, s'éparpille aux quatre vents, et occupe à la fois tous les points de l'air et de l'espace.

Que dirait Victor Hugo devant un ordinateur ?
Que penserait-il du rôle de Facebook et autres Twitter dans les mouvements révolutionnaires du Proche Orient (par exemple) ?
Si l'imprimerie a tué l'architecture, que va faire le i-Pad tout neuf du Grand Chêne à la bibliothèque de Myosotis ?

Oiseaux

2011-06-08T15:00:00.005-04:00

La belle saison ne met plus d'obstacle à leurs activités incessantes. Du matin au soir, ils occupent l'espace de leurs vols et de leurs chants. Si nombreux, si vifs, si gracieux... On les plaignait, cet hiver, mais à présent on se réjouit pour eux, depuis qu'ils annoncent et animent le printemps. Et on les suit du regard dans le ciel bleu, en rêvant de paix et de liberté. Pourtant...

Pourtant, à bien y regarder... Ils ont des ailes... Mais pas de bras. Aucun moyen d'étreindre ou d'embrasser, pas de main à tendre ou à refermer, ni don ni échange possible par ce moyen-là. Et leurs ailes qui battent dans l'immense effort de se maintenir en l'air semblent tendues comme des mécaniques. La souplesse et la grâce de leur vol, c'est un cadeau qui vient après, quand le décollage réussi les livre aux caprices du vent. Ils savent lutter, planer, se jouer des courants, mais au prix d'une tension sans relâche ; comme des danseurs, dont les efforts et la souffrance quotidienne finissent par donner naissance à la beauté.

Loin de nos rêves de liberté, c'est le mouvement constant de leurs ailes qui les propulse vers les moyens de leur survie : nourriture, nidification, reproduction. Et à la pointe de toutes leurs actions : leur bec dur et pointu, outil et masque. Pas de bouche, pas de lèvres, pas de joues. Et finalement pas de visage, mais une sorte de casque fiché près de l'oeil rond, qui pour bien voir doit être braqué dans la bonne direction par un mouvement de toute la tête. Leur cou souple garni de petites plumes se plie à toutes les nécessités ; ils sont toujours aux aguets, deçà, delà, prêts à s'enfuir, à piquer, à béqueter, à fondre sur la proie ou sur la graine. Béqueter, bécoter, mais pas donner des baisers, ni en recevoir.

Ils travaillent dès le point du jour pour bâtir leurs nids, dans chaque recoin où ils sentent que leurs oeufs seront à l'abri : au creux des branches, sous le rebord des toits, dans les poteaux métalliques qui portent la signalisation des carrefours... Et ils "recyclent" toute sorte de matériaux qu'ils entrelacent finement, à l'aide de leur bec toujours. Quant à leurs pattes, pas même sensibles au courant des fils électriques, ce sont des outils pour gratter, pour s'agripper, se tenir en équilibre. Au mieux, elles leurs permettent de sautiller ou de courir d'une manière comique. Pour les plus grands oiseaux, on sait bien que leurs ailes de géant les empêchent d'user de leurs pattes... Baguettes dérisoires, recroquevillées sous leur corps apparemment dodu sous le duvet gonflé, mais si léger quand la vie l'abandonne.

Restent leurs chants, aussi variés que leurs plumages, souvent bien plus beaux. Doux appel ou fiévreuse proclamation, trille suave ou refrain rythmé, du fond de leur gorge palpitante c'est tout un monde qui retentit et nous touche profondément. Même les cris rauques des oiseaux les moins mélodieux peuvent prendre à nos oreilles l'importance d'un signe, d'un appel... Tout cela nous dépasse, nous intrigue, nous ravit. Seule compensation à leur chétive existence, qui semblerait sans cela essentiellement faite de dureté et de tension, leur chant est peut-être la véritable liberté des oiseaux. Encore les fait-on parfois chanter dans une cage...

Un week-end à la mer

2011-05-30T18:26:00.004-04:00

Tandis que le Grand Chêne s'en est allé au loin pour travailler, voilà Myosotis et son petit jardin partis passer 2 jours à Ocean City, Maryland.
Pour éviter les embouteillages (il y a un immense pont à traverser sur la Chesapeake Bay), on s'est levé très tôt samedi matin, on a bien roulé et on a pu déposer les bagages sans attendre dans la grande chambre du petit hôtel familial (à première vue).
Un petit coup d'oeil sur la plage somptueuse, puis quelques achats indispensables : des lunettes de soleil, un maillot de bain, une grande pelle à sable... Et ensuite, comme promis, de longues séances de plage.
Malgré un vif désir et une vraie bravoure, personne n'est parvenu à se mettre à l'eau, bien trop froide. Alors on a regardé les vagues, interminablement... On a passé de la crème sur les corps tout blancs après l'hiver pour bronzer en paix (et quand on a négligé cette obligation, la mésaventure a été cuisante)... On a déplacé des mètres cubes de sable fin en attendant la marée haute... Le bonheur.

Un petit tour en voiture vers le sud a permis de se réjouir d'avoir choisi un hôtel très au nord de la ville : Ocean City, Maryland est un horrible assemblage d'immeubles très hauts et trop serrés le long de l'unique voie d'accès. Il fait bon ne pas les voir, derrière l'épaisse brume dorée qui monte de l'Océan et empêche le regard de porter jusqu'à eux.
Le petit hôtel n'était pas si familial que ça et un orchestre jouait chaque soir très fort au bar. La première nuit a aussi été marquée par un incident tardif et bruyant entre plusieurs personnes qui glapissaient et hurlaient "calm down" (sans succès). Mais le reste était très agréable, la piscine a permis de se baigner quand même, le restaurant offrait des hamburgers et des frites comme on en rêve avant l'âge adulte et la répartition des lits s'est faite tout naturellement : Petit Bouton d'or s'est installée dans un petit canapé-lit dans un petit coin, Mademoiselle Bee a fini par mettre Petit Sapin par terre, et Petit Lierre qui dormait avec Myosotis s'est montré proprement attachant (certains dormeurs se collent instinctivement contre la personne avec laquelle ils dorment. Dans ce cas, il n'y a pas de vraie surprise... C'est même très mignon, surtout quand c'est juste pour 2 nuits !).
Le retour n'a pas été si simple que l'aller (encore cet immense pont à franchir dans l'autre sens) mais le petit jardin a réintégré son espace familier, en rapportant un peu de sable et de soleil, un peu partout... C'est bon pour le moral. Merci, Grand Chêne !

Miséricorde

2011-05-01T21:43:00.003-04:00

Joli mot pour désigner l'étroite planche de bois dissimulée sous le siège de leur stalle que les moines relevaient ou abaissaient durant les offices. Tout autour du chœur, un modeste élément parfois ouvragé mais surtout un soutien et un soulagement pour les orants.
C'était un admirable échange : le moine raidi dans l'effort d'une longue station debout allégeait sa peine mais poursuivait sa louange, en sollicitant la miséricorde divine pour le pardon de sa faiblesse ; et le Père éternel, touché par la prière de ses fidèles, permettait dans sa miséricorde infinie que ces hommes las reçoivent un secours prévu par la bienveillance astucieuse d'un artisan ébéniste...

A tout péché, miséricorde.
Douceur d'un tendre appui poli par l'usage, patiné par des heures de prière.
Non pour reposer entièrement mais pour soutenir l'effort, pour maintenir debout le veilleur.
Délicatesse du chêne bruni et luisant, caché aux regards mais bien présent au fond de l'humble oraison qui ne méconnaît pas sa fragilité.

Balzac

2011-04-16T10:01:00.002-04:00

Un classique... On croit le connaître, on sait bien sa valeur mais on est peut-être un peu las de le voir cité sans répit dans les listes de lecture et, d'ailleurs, on n'a pas le temps...
Oui, mais...
Si le volume s'ouvre à la première page de La Bourse, une nouvelle de jeunesse que son titre ne recommande pas vraiment, on peut lire :

Il est pour les âmes faciles à s'épanouir une heure délicieuse qui survient au moment où la nuit n'est pas encore et où le jour n'est plus ; la lueur crépusculaire jette alors ses teintes molles ou ses reflets bizarres sur tous les objets, et favorise une rêverie qui se marie vaguement aux jeux de la lumière et de l'ombre.

Et c'est parti. Le charme opère encore une fois.
On rit (parce que le personnage principal abîmé dans la contemplation de ce beau soir va tomber de son escabeau), on tremble (parce que ses amours vont être contrariées), on secoue la tête d'incrédulité (mais comment fait donc Balzac pour brosser si efficacement le portrait d'un homme ou d'une femme, ainsi que de son quartier et de son époque, en une phrase ?) et finalement on soupire de plaisir. Il reste encore des volumes que l'on n'a pas ouverts...

Le deuil de la nature

2011-04-12T22:21:00.005-04:00

Habituellement, le printemps est à Washington DC une vraie saison de fête où l'on s'émerveille.

Mais cette fois, tous les bourgeons et toutes les fleurs promises n'ont pas pu cacher la misère : trop d'arbres mutilés par les rudesses de l'hiver, trop de branches encore éparpillées au pied des troncs, trop de vide là où s'élevaient naguère des bosquets touffus...
Pour couronner le tout, chaque arbre fleuri a payé un lourd tribut aux orages de saison : des fleurs à peine écloses jonchaient le sol alors que la plupart des bourgeons étaient encore fermés par le froid...
Cherry Blossom a bien eu lieu, on a célébré les pétales délicats qui sont parvenus à habiller les cerisiers du Japon plantés le long des belles allées.

Mais on n'a pas oublié un instant le deuil que la nature elle-même semblait porter comme nous

Pas Paris

2011-03-29T11:05:00.003-04:00

Myosotis n'aime pas Paris.
Souvenirs d'années difficiles, le Grand Chêne toujours au travail et la poussette de Mademoiselle Bee puis de Petit Sapin jamais facile à aventurer sur les trottoirs encombrés ou dans les couloirs du métro.
Difficultés quotidiennes entre bronchiolites et bruits de voisinage, embouteillages et poubelles débordantes.
Tous les expatriés français de Washington DC hésitent un peu avant de retrouver le sourire quand ils parlent de leur retour à Paris.
Cependant, en particulier pour les Américains qui considèrent cette destination comme la concrétisation suprême du rêve romantique, Paris est une belle ville touristique. On ne contestera pas. Mais précisément, les jolies choses, musées, jardins, églises et palais, sont celles où l'on n'habite pas. On n'y fait que passer, ravi. Le reste repose sur la bonne volonté relative des millions de personnes qui s'y côtoient dans trop peu d'espace et dans un nuage de pollution rose qui ferme le ciel.
Alors voilà, même en lisant le dernier Philippe Delerm rapporté si gentiment par le Grand Chêne, malgré le sujet attrayant d'un anti-héros devenu célébrité de la blogosphère,

Myosotis est restée sur sa position, petite fleur têtue, hermétique aux charmes de la capitale française. Myosotis n'aime pas Paris.

Un trait de lumière

2011-03-21T16:59:00.002-04:00

C'était le soir de Mardi Gras, il y a déjà deux semaines.
Le Grand Chêne (encore au travail) avait gentiment téléphoné pour annoncer l'évènement. Myosotis s'était alors mise à préparer fébrilement les crêpes (et galettes) du dîner, sans quitter des yeux la pendule. Dès 7:00 pm, Petit Bouton d'or et Petit Lierre avaient accepté de mettre leur manteau avant de sortir contempler les étoiles dans la nuit froide. A 7:15, Petit Sapin et Myosotis les ont rejoints au milieu du terrain de sport, en face de la maison.
Là, on a cherché encore où devait être le sud, puis l'ouest et enfin le sud-ouest. C'est de là que devait venir l'objet tant attendu, à 7:22 pm. Toujours le nez en l'air, Petit Bouton d'or nommait des constellations, çà et là, Petit Sapin la taquinait et Petit Lierre se serrait dans une couverture dans les bras de Myosotis.
Et soudain, à travers les branches nues d'un grand arbre qui ne suffisait pas à le cacher, un gros point doré est monté de l'horizon. Il traçait dans la nuit son chemin bien net vers le nord-est, à la manière d'un satellite mais plus gros et plus brillant que les étoiles. A ce moment de son orbite, l'équipage aussi, de son côté, devait scruter la surface de la Terre en guettant les lumières de la capitale fédérale...
Très vite, le gros point doré a perdu son éclat, bien avant de disparaître derrière les arbres qui ferment l'horizon au nord-est. Une occasion de constater de visu (c'est rare) que la Terre est effectivement ronde et qu'un objet en orbite finit par ne plus être éclairé par le Soleil.
C'était la dernière mission de la navette Discovery, visible deux minutes au-dessus de Washington DC. Deux minutes célestes pour les Terriens du petit jardin.

Sendai

2011-03-12T10:07:00.002-05:00

Une branche est tombée sur la terre
qui a tremblé
et l'océan a couché l'arbre
dans le jardin

Croissance

2011-03-07T11:46:00.005-05:00

C'est l'objet principal des activités du petit jardin : que chacun y croisse aussi harmonieusement que possible et s'en aille, le moment venu, cultiver son propre jardin, sans perdre ses racines bien sûr.
Cette croissance connaît des étapes, des crises, des reprises... Comme dans la vie économique. Et il y a aussi des constantes.
Ainsi, le moment du réveil le week-end est-il l'occasion de scènes particulières. Au début, quand Mademoiselle Bee et Petit Sapin étaient encore vraiment petits, ils se réveillaient tôt, sans peine, en pleine forme et bien décidés à profiter de leur journée pour s'amuser

Par la suite, les années passant et Myosotis veillant à leur alimentation, ils ont grandi. Beaucoup.
Et voilà Nous sommes désormais en présence de deux individus adolescents, nettement moins pressés de se lever, pas très dynamiques et absolument pas décidés à saisir la chance d'un jour nouveau. (Myosotis a cru que Mademoiselle Bee venait lui prêter main forte pour faire sortir son frère de son lit. C'était en fait pour le soutenir dans sa résistance passive.)
En 13 ans, une seule chose n'a pas changé : on a toujours envie de les câliner, ils sont toujours attendrissants... Le temps d'une photo.

Les beaux quartiers

2011-03-02T11:41:00.007-05:00

A force de conduire chacun ici et là dans les écoles des beaux quartiers, au nord-ouest de Washington DC, Myosotis commence à bien connaître certaines rues, maisons et jardins.
Ici, le jardin est paysagé à chaque printemps et des plantes exotiques aux feuilles immenses ornent tout le tour de la maison et l'angle de la rue : l'été les voit fleurir comme des feux d'artifices puis le gel de l'hiver les ratatine misérablement. Sic transit...
Là, un passionné d'automobile laisse sous bâche une voiture de collection qui ne roulera peut-être plus mais qui occupe une large partie de la rue devant chez lui.
Ailleurs, un propriétaire qui n'aime probablement pas les tondeuses a voulu se donner la sérénité d'un jardin zen : autour de sa maison carrée peinte en noir (avec fenêtres carrées blanches), le sol est couvert de fin gravier blanc et une vieille souche blanchie occupe le centre d'un carré délimité par une manière de portique en bois sombre. Hélas, un tel jardin exigerait des soins et un râtissage quotidiens, pour en ôter les feuilles mortes et les herbes folles qui s'obstinent à pousser entre les petits cailloux blancs...
Plus loin, une dame qui ne voulait pas non plus d'un simple gazon a fait de son jardin un vaste espace fleuri, dans lequel les décorations de toute sorte (girouettes, mobiles, clochettes, nains et petits faons, cadrans solaires, moulins à vents...) voisinent avec des plantations variées. Vaillante et souvent à l'ouvrage sous son chapeau de paille, elle ne se laisse pas gagner de vitesse par les mauvaises herbes et tout fleurit joliment en son temps dans son capharnaüm merveilleux...
Dans ce quadrillage que Myosotis parcourt au fil des jours, un chantier est un évènement, parfois très rapide, souvent occasion de méditation.
Il y avait ainsi, à l'angle d'une rue, une vieille maison très modeste, dont la propriétaire devait être la dernière personne du comté à faire sécher son linge dehors, sur des fils tendus dans son jardin. Le jour où les bulldozers sont venus abattre la maison, il a bien fallu en conclure que la vieille dame avait cessé de s'occuper de son linge elle-même... Un petit pincement au coeur, auquel s'est ajoutée la surprise de voir pousser en moins de temps qu'il ne faut pour y penser une énorme maison d'un vilain bleu pétrole, si large qu'elle ne laisse rien du jardin. Ces gens ont sans doute un sèche-linge.
De même, à quelques rues de là, une autre petite maison croupissait parmi les herbes folles, sous une jungle de buissons d'où deux poubelles et la carcasse d'une voiture dépassaient à peine. Les bulldozers ont tout arrangé en quelques heures et une autre énorme maison a été bâtie là, coincée entre ses voisines de même taille, comme si le gigantisme rassurait les héritiers du domaine abandonné en interdisant à tout jamais la repousse du moindre buisson (le gazon lui-même n'y pousse pas sans artifice).
On voudrait pouvoir photographier tout ça, mais au volant c'est difficile. Des images d'archives feront peut-être l'affaire. Voilà ce qui se passe quand une vieille maison est remplacée par une neuve : avant, on a quelque chose comme ça

Et après, quelque chose de ce genre :

Ou encore quelque chose comme ça :

C'est plus confortable, sans doute, et parfois même admirable... Mais aussi moins poétique.

Clichés d'hiver...

2011-02-08T15:23:00.004-05:00

Le froid, le vent, les nuages...
Toute la gamme de ce qui peut tomber du ciel, de la pluie la plus fine aux flocons les plus épais...

La cheminée pleine de flammes claires et sa petite porte si chaude que la poignée en est devenue brûlante... La réserve de bûches qui diminue doucement en laissant des copeaux un peu partout, c'est le bois ramassé après les orages du mois d'août...

Les bougies qui remplacent les lampes quand tout s'éteint parce que d'autres branches sont tombées sur les fils électriques... Modestes veilleuses sur le bord des étagères, grandes bougies plantées au centre de la table, toutes les petites flammes dansent, accompagnées par le faisceau baladeur d'une lampe-torche confiée à Petit Lierre...

Les petits matins hésitants... Trop de neige pour que les écoles soient ouvertes mais le Grand Chêne équipé comme un explorateur s'en va prendre son bus... Ses pas s'enfoncent dans la poudreuse... Y a-t-il des bus ?
Le journal d'hier est encore dehors, dans un petit sac de plastique jaune, en partie recouvert comme tout le reste... Le Grand Chêne ramasse le sac au passage et le jette vers la maison, d'un geste large, puis s'éloigne sur un grand sourire penaud parce qu'il a mal calculé la trajectoire... Le journal est sur le toit du garage.

Les pelles et les luges posées contre le mur de la maison quand elles ne sont pas en service...

De vieux journaux étalés sur le sol, les chaussures de neige alignées dans l'entrée, les manteaux et les gants qui s'égouttent sur le dossier des chaises...

Les silhouettes aux formes douces des bonshommes de neige réalisés dans la journée...

Ce n'est pas encore fini tant que février est là, mais il semble bien que l'on a déjà fait le tour des divers clichés de la saison...

Les éléphants comme avant

2011-01-24T12:41:00.003-05:00

Encore une belle rencontre... Les racines du ciel, cela désigne l'aspiration à autre chose, cette exigence qui habite le coeur des hommes.
Prix Goncourt de 1956. Un long récit plein d'esprit et de profondeur. 495 pages incroyables qui voient se croiser de nombreux personnages autour d'un héros sans prénom, le français Morel, ancien déporté désormais attaché à défendre la faune africaine par tous les moyens.
Chacun des protagonistes a déjà tant vécu que rien ne peut plus le surprendre et d'ailleurs, en AEF, on a déjà tout vu... Sauf une épopée comme celle de Morel, qui défie l'apathie, le cynisme et les idéologies les plus virulentes, sans verser pour autant dans la quête éthérée d'un lointain idéal. Morel est un homme qui réclame le droit d'être humain.

(...) Tout le monde trouve malin d'annexer les éléphants, mais personne ne fait rien pour eux. Remarquez, que chacun associe les éléphants à ce qu'il y a en lui de plus propre, moi, ça me va. Pour le reste, qu'ils soient communistes, titistes, nationalistes, arabes ou tchécoslovaques, je m'en fous... ça ne m'intéresse pas. S'ils sont d'accord là-dessus, moi, ça me va. Ce que je défends, c'est une marge - je veux que les nations, les partis, les systèmes politiques, se serrent un peu, pour laisser de la place à autre chose, à une aspiration qui ne doit jamais être menacée... Nous faisons ici un boulot précis - la protection de la nature, à commencer par ses plus grands enfants... Faut pas chercher plus loin.

Il faut sans doute le lire deux fois au moins, ce roman. Et après cette lecture, une chose est certaine : on ne verra plus jamais les éléphants comme avant...

Cotillion

2011-01-18T09:18:00.009-05:00

Le jour où Petit Sapin a demandé qu'on l'inscrive au cotillion avec ses copains d'école, la surprise a été grande, mais il a insisté...
On est allé acheter la tenue de rigueur : blazer, pantalon beige, chaussures d'uniforme et chaussettes sombres, avec une cravate empruntée au Grand Chêne par là-dessus.
Ensuite, il a fallu organiser le car-pool, être à 19h00 au lieu de rendez-vous et revenir à 22h45 pour le retour à la maison.
Enfin, il restait une étape à franchir : être le parent dévoué qui prend en charge une certaine quantité de jeunes gens en blazer et pantalon beige avec cravate paternelle pour aller sur les lieux du cotillion.
Le départ est toujours étonnant : en plein hiver, les demoiselles qui se pressent au lieu de rendez-vous dans leurs belles robes de soirée et les chaussures à talons de leur maman sont si court vêtues qu'on a froid pour elles. Mais on se fait une raison (les Américaines ne sont pas frileuses) et on y va.
Descente vers le centre de Washington DC, on suit un père de famille qui sait où aller et on finit par arriver dans la cour d'une vaste école privée dont le gymnase est éclairé. Jeunes gens et jeunes filles (sur leurs talons hauts) courent vers le bâtiment tandis qu'on s'en va garer la voiture. On revient et on salue une aimable dame qui indique un endroit, à l'étage, où l'on peut s'asseoir pour assister à la soirée.

A cotillion is a formal ball, often associated with presenting debutantes to society. It is also a program combining classes, parties and dance to educate young people in the social graces, including proper and formal etiquette. Such etiquette shows respect for others and is beneficial to succeeding in today's competitive society.

Les jeunes filles font cercle autour du gymnase, les jeunes gens derrière elles, nettement moins nombreux. Au centre, une dame élégante et compétente tient un micro et répète le détail du pas que l'on apprend ce soir :

Step, step step, turn...

Les jeunes filles s'appliquent, les jeunes gens aussi (pas tous), d'abord en solo puis par couples. Les filles qui ont un cavalier semblent s'amuser beaucoup moins que les autres, qui papotent en agitant leurs longs cheveux sur leurs épaules découvertes. Toutes sont gantées de blanc et portent des robes chatoyantes, décidément très courtes, parfois aussi très décolletées.
D'autres dames les surveillent et font alterner les cavalières tandis que les garçons dansent à chaque fois. Certains font les clowns, d'autres semblent s'ennuyer profondément. Les couples ainsi formés s'appliquent à ne pas se regarder, les bras tendus et le visage tourné chacun de son côté. Certains font de leur mieux et dansent vraiment, sans se soucier d'éventuelles différences de taille assez drôles, vues de loin.
Certaines jeunes filles ne dansent pas une seule fois mais bavardent et rient sans arrêt.
Enfin, sur un signal, les garçons vont chercher des chaises puis installent les filles et vont leur chercher une boisson. On fait cercle, assis, pour causer et déguster un cookie apporté sur un plateau par les dames de surveillance.
Un autre signal, on range les chaises, puis les garçons, une fille au moins à chaque bras, traversent le gymnase pour venir saluer courtoisement les organisateurs de la soirée. Alors Petit Sapin fait un signe à Myosotis : il faut se dépêcher de retourner à la voiture pour aller finir la soirée chez Mac Do... Perpétuer les raffinements de l'élite sociale, ça donne faim de frites et de cheese burgers. Et pendant que Petit Sapin et ses copains se restaurent, Myosotis médite dans la voiture : cotillion or not cotillion ? Quel est le sens profond de tout ça ?

De Romilly au paradis

2010-12-19T09:27:00.005-05:00

Jacqueline de Romilly vient de mourir. La grande dame des Lettres Classiques avait 97 ans, elle était très malade et presque aveugle. C'est elle-même qui donne le mot de la fin pour conclure sa biographie :

« Avoir été juive sous l'Occupation, finir seule, presque aveugle, sans enfants et sans famille, est-ce vraiment sensationnel ? Mais ma vie de professeur a été, d'un bout à l'autre, celle que je souhaitais. »

La liste impressionnante de ses oeuvres (depuis sa thèse sur Thucydide), les fonctions qu'elle a occupées et les distinctions qu'elle a reçues en attestent.
Elle s'amusait à se présenter en affirmant que son époque était le IVe siècle avant Jésus-Christ et en convenant avec coquetterie qu'elle ne faisait pas son âge... Émerveillée par le miracle grec, elle croyait fermement que la culture classique pouvait aider les gens de notre époque à vivre mieux. Avec son talent, sa passion, son esprit, elle ennuyait ceux qui prétendaient faire des économies en diminuant le budget consacré à l'enseignement du Latin et du Grec. Elle ne les ennuiera plus.
C'est bien dommage parce que le Grec, c'est joli

C'est aussi plein d'histoires qui nous touchent au plus profond de l'âme : l'Odyssée d'Ulysse qui veut rentrer chez lui après 20ans d'absence, le triste sort d'Andromaque en deuil de Troie, la douleur d'Œdipe écrasé par son destin...
Et c'est encore riche de grands exemples de sagesse qui n'ont pas fini de nous éclairer, Socrate, Aristote et tous les autres...

Depuis son paradis, elle ne laissera sûrement pas tomber sa lutte pour les jolis mots et les grandes idées qui la rendaient si heureuse. Pour que vive encore et toujours la beauté à laquelle elle avait voué son existence

Destins de fleurs

2010-12-17T21:45:00.004-05:00

Sous la neige à nouveau, il est temps de faire mémoire des dernières fleurs qui ont enchanté la belle saison... Après l'explosion de tout ce qui colorait les jardins cet été, quand les premiers froids de l'automne sont venus, on a remarqué çà et là des rebelles ou des obstinées...
Ainsi, cette petite touffe poussait au pied d'un grand mur, non loin de la potiche qui aurait dû l'accueillir. Elle n'avait pas choisi le plus facile mais elle était jolie quand même, bien décidée à tenir son rôle jusqu'au bout... Une vraie rebelle

Plus tard, en plein novembre, le rosier jusque là sans histoire planté près de la porte d'entrée a voulu lui aussi se distinguer, obstiné, trompé peut-être par quelques jours de douceur. Il a formé un modeste bouton que l'on n'a pas voulu laisser dehors dans les nuits glacées... Mais il était trop tard, ou trop tôt dans sa croissance, le bouton ne s'est pas ouvert et la rose n'a pas même vécu la vie d'une fleur.... Joli quand même, le rameau est resté bien vert près d'un mois

Faut-il préciser que la touffe de fleurs rebelle a été réduite par le froid à un petit tas de boue verdâtre ?
Est-il nécessaire d'expliquer que le bouton obstiné a péri décapité dans la chute du vase, quand Petit Lierre a eu un geste à la fois rapide et maladroit qui a précipité sa fin ?
Mais non, ce n'est pas le moment de s'attrister. L'hiver arrive, il va falloir garder le sourire malgré le froid et puis, c'est bientôt Noël.

Est-ce par hasard ?

2010-12-13T22:16:00.008-05:00

De jolis cadeaux de Noël sont déjà arrivés aujourd'hui... Le Grand Chêne a échangé des cadeaux avec ses collègues (façon Secret Santa, chacun apporte quelque chose et reçoit ce qu'a apporté un autre) et voici ce qu'il a reçu : un joli cadre qui invite à la relaxation, accompagné d'une bougie apaisante

De son côté, Myosotis a été gâtée par l'amie à qui elle donne des cours particuliers de Latin : une boîte de tisane calmante aux boutons de rose et autres délices très doux

L'invitation est claire... Même si la période de Noël est intense et intensément fatigante, même les soirs où le Grand Chêne rentre tard, quand Petit Lierre refuse de manger et va se cacher derrière la poubelle, tandis que Petit Bouton d'or pleure de rire dans son assiette parce que Mademoiselle Bee et Petit Sapin échangent à haute voix des stupidités énormes, il faut garder le temps de respirer...

Halloween

2010-10-31T17:10:00.006-04:00

C'est ce soir... Une grande tradition ici, qui commence à l'école

et qui ressemble bien davantage à Mardi Gras qu'à la fête effrayante inventée par les commerçants français.
Tout le monde se déguise et joue le jeu, les adultes comme les enfants. Même le curé de la paroisse (qui a ajouté un casque à son col romain pour visiter le chantier du nouveau bâtiment) en profite pour se joindre au cortège...

Tout le monde décore sa maison, sa voiture, son bureau... Dans les magasins, les dames portent des bijoux ornés de citrouilles et de petits fantômes, les hommes ont des cravates de même style. Partout, les enfants portent des pulls et des chaussettes orange et noir, même les chiens et les chats ont des costumes prévus pour eux (impossibles de savoir si ça leur plaît)... Jusqu'au grand soir où l'on sort déguisé pour de bon (et souvent méconnaissable) pour aller réclamer des bonbons aux voisins :

trick or treats...

Une blague ou une friandise !
Les blagues consistent par exemple à emballer les buissons de papier hygiénique, autour des maisons dont la porte ne s'ouvre pas.
Les friandises sont des bonbons (par kilos), des cookies ou des bouchées sucrées préparées spécialement, parfois de menus objets (gommes, crayons, carnets, gadgets) dont on rempli les paniers des enfants qui courent de porte en porte.
C'est une chance, ce soir il ne pleut pas. Les bougies pourront brûler tranquillement dans les citrouilles creusées avec soin... Et le contenu des citrouilles en question sera transformé en potage pour affronter les soirées d'hiver, bientôt...

Les promesses de l'automne

2010-10-21T14:26:00.006-04:00

On est en plein dedans, c'est magnifique. Encore plus beau peut-être dès que l'on pense combien ce sera éphémère... Mais pour une fois, luttons contre le romantisme et sa douce mélancolie. Il y a tant de choses à attendre de l'automne !
D'abord, un matin, on a vu passer ceci sur l'autoroute : c'était le premier chargement de citrouilles destinées à la capitale fédérale

Ensuite, les magasins de jardinage et bricolage ont soudain fait un effort accru pour nous vanter les mérites de leurs produits. Mais Petit Lierre était conquis d'avance...

Enfin, le moment est venu d'aller dans les fermes du voisinage cueillir soi-même les citrouilles destinées à orner la maison. Et pas d'amateurisme !

On fait la queue (comme à Disneyland) pour monter dans la charrette du tracteur qui nous emmène au champ, puis on ramasse les citrouilles de nos rêves, et on refait la queue pour revenir en charrette et refaire la queue avant de payer (au poids) les dites citrouilles. Cela fait, il reste une quantité d'activités à faire découvrir aux enfants : quelques animaux en cage, des labyrinthe de paille et de maïs, une moissonneuse-batteuse transformée en toboggan, des espaces spécialement prévus pour les photos de famille...

Bien sûr, avec tout ça, les photos ne sont pas de très bonne qualité... Mais Myosotis avait une citrouille dans chaque main et s'est débrouillée avec son téléphone portable pour prendre ces clichés d'automne... Mademoiselle Bee dira-t-elle encore que sa Maman n'est pas de son époque ?

Un dragon sur la joue

2010-10-10T11:13:00.004-04:00

Petit Bouton d'or fait montre d'un certain caractère. La vie quotidienne avec elle n'est pas encore placée sous le signe de la révolte adolescente, mais ses refus sont sans appel et elle s'échappe dès qu'elle le peut pour n'obéir qu'à ses lois...
Elle a eu récemment l'occasion d'aller participer à une fête médiévale (à l'américaine), avec animations de rue et tournoi de chevaliers. Elle a beaucoup aimé cette sortie et, le soir, la conversation a roulé sur la chevalerie, les châteaux, le Moyen-Age...
Au hasard d'une évocation, un souvenir familial est remonté à la surface : le grand-père de Myosotis avait dit-on reçu la distinction de chevalier de l'Ordre de Saint-Grégoire le Grand. Le joli titre honorifique conférait entre autres choses, dit-on encore, le droit d'entrer à cheval dans une église... Myosotis a expliqué cela à Petit Bouton d'or en soulignant l'incongruité de la chose : comment imaginer son arrière-grand-père, digne retraité de la RATP, toujours impeccable sous son chapeau de feutre gris, entrant à cheval dans une église ?
Mais Petit Bouton d'or n'a pas hésité un instant. D'un ton résolu, avec un petit sourire pointu et le regard brillant, elle a lancé :

Moi, je l'aurais fait !

Elle avait encore sur la joue le dragon dessiné par une animatrice de la fête...

Bis repetita...

2010-10-08T18:37:00.002-04:00

Une semaine après, Niagara à Rockville, volume 2 : "le Retour des serpillières".

Les dégâts :
- machine à laver en panne, se remplit mais ne se vide pas (enfin, pas comme il faudrait)
- évacuation de Gloria pour lui éviter de se mouiller les pattes et le reste
- inondation de la partie chaufferie du sous-sol, à peine sèche depuis la dernière fois
- une quantité encombrante de linge sale et mouillé à traiter

Les gaffes :
- faire confiance à Reina pour s'occuper de la lessive (mais elle travaille pour nous depuis 4 ans...)
- attendre que la machine à laver achève d'elle-même une carrière déjà longue (14 ans...)

Conclusion : L'eau demeure la base de tous les grands nettoyages mais au bout d'un moment ça suffit.
Conclusion bis : Myosotis rêve de vacances dans un désert, par exemple la Vallée de la Mort, Arizona ou Nouveau Mexique (mais on va d'abord acheter une nouvelle machine à laver et Reina n'y touchera pas)...

...

2010-10-02T09:11:00.003-04:00

Voilà l'actualité du petit jardin.
Les dégâts :
Pas besoin d'évacuer la maison, pas de blessé, rien de grave au fond... Mais le sous-sol entièrement inondé et une journée complète (avec l'aide du Grand Chêne providentiellement présent) passée à éponger, sortir les matelas et tapis ruisselants, faire sécher tout le reste... Petit Bouton d'or avait étalé sur le sol une grande quantité de coussins et tous les déguisements accumulés depuis des années (Batman, Superman, Spiderman... Aucun n'est water-proof).
Les gaffes :
Avoir fait confiance à l'ancien propriétaire qui avait assuré qu'il n'y avait pas de problème d'inondation au sous-sol. Il a passé 30 ans dans cette maison, il a bien dû en voir d'autres, des tempêtes tropicales, avec leur mousson incorporée et leurs conséquences logiques... Jusqu'à présent, on avait épongé de petites flaques en supposant que ce n'était pas grave, que ça n'irait pas plus loin...
Résolution :
Dès que c'est sec, on fait venir un spécialiste et on installe une pompe dans un trou, un vrai trou profond, hou qu'il sera profond le trou...!

Nutella et soleil couchant

2010-09-16T21:50:00.004-04:00

Il était prévu que la rentrée ne soit pas un moment facile mais on n'avait pas supposé qu'il y aurait un problème important à affronter : c'est Petit Bouton d'or la victime, pauvre chaton qui a traîné tout un été de grande nervosité (avec crises de déprime profonde) et de plaques rouges sur la peau (ici ou là, sans raison apparente), pour finir avec une vilaine toux sèche et une grosse crise de larmes, un matin à l'école, peu après la rentrée... L'explication se trouvait dans les deux petits tubes de sang prélevé chez le médecin : allergie aux cacahuètes (encore et toujours, alors qu'elle n'en mange jamais) et nouvelle allergie, au soja cette fois.
Pas de panique, au début on prend la chose avec bonne humeur et on se dit que ce n'est pas difficile à régler... Oui mais... Le pain de mie des sandwichs quotidiens, les crackers, les cookies du goûter, les Oreo "double chocolate" bien aimés et surtout le chocolat Milka ainsi que le Nutella du dimanche (et d'ailleurs les croissants aussi), tout cela comporte du soja !
Alors c'est parti, on achète une machine à faire du pain soi-même (et on lit soigneusement le mode d'emploi), on passe deux fois plus de temps à faire les courses (en lisant à fond les étiquettes, pour éliminer une quantité impressionnante de produits devenus familiers) et on appelle au secours les amies expérimentées. Et le chagrin de Petit Bouton d'or apitoie jusqu'à Mademoiselle Bee, qui essaie de la réconforter un peu.
Le point positif ? C'est évident, depuis que l'on fait attention, elle va nettement mieux, retrouve le sourire, une peau de pêche et une respiration normale.
La question de fond ? Juste après avoir appris qu'elle devrait renoncer à beaucoup de ses produits préférés, Petit Bouton d'or a demandé la permission de sortir marcher un peu, pour aller

regarder le coucher du soleil...

Le Romantisme n'est-il que l'effet secondaire d'allergies alimentaires inattendues ?

Miscellaneous

2010-09-08T10:52:00.010-04:00

La rentrée, cette année, ne concerne pas directement Myosotis qui n'enseigne plus (sauf des cours particuliers donnés avec grand plaisir). Mais indirectement, il faut prendre soin de Mademoiselle Bee devenue lycéenne, de Petit Sapin en dernière année de middle-school, de Petit Bouton d'or qui a un peu le blues dans son CM1 américain et de Petit Lierre qui brûle de passer plus de 2 matinées par semaine dans sa nursery school...
Trois établissements scolaires. Cela fait beaucoup. Miscellaneous, c'est le mot qui convient... Des mélanges se produisent, il y a des oublis et parfois des rendez-vous qui se téléscopent. Mais c'est la vie. Et ces derniers jours, des images frappantes sont venues rappeler qu'il faut de tout pour faire un monde et que la profusion des tâches quotidiennes s'accompagne aussi de surprises variées.

Par exemple, tout le monde ne consacre pas septembre à l'achat de fournitures scolaires...

De même, tout le monde n'utilise pas sa porte d'entrée de la même manière et cela donne un air de mystère (avec ouverture sur la quatrième dimension) à Monument Hill... Ajoutons encore que si certains parkings sont construits pour accueillir des voitures, d'autres n'ont pas cette fonction... Et le bitume en oublie son grand deuil...

Tout cela n'est qu'à demi sérieux... Reste qu'il faut le reprendre, ce rythme quotidien. Un clin d'oeil apporte un instant de détente, mais ensuite, quand il faut se garer sur des parkings gris normaux, remplir (et vider) normalement le coffre de la voiture, ouvrir normalement la porte d'entrée avec les mains encombrées de sacs et objets divers... Et attendre le Grand Chêne parti en Europe pour 10 jours... Comment garder courage ?
Une dernière image du miscellaneous de septembre est venue apporter la solution. Une image merveilleuse, puissante, inaltérable malgré ses modestes dimensions... (Les services postaux ont bien fait les choses...)

On y va Mother, on y va, et s'il vous plaît, restez avec nous pour AIMER tous les jours.

Que ma joie demeure

2010-08-30T21:39:00.002-04:00

Le titre est harmonieux, la lecture indispensable, le plaisir immense...
Ce livre a accompagné Myosotis une bonne partie de l'été (le temps peut-être d'oublier sa peine quand on lui a annoncé qu'elle perdait son emploi de professeur de Latin... Elle avait le livre en main dans le couloir, en attendant le rendez-vous final).
Giono sait tout de la terre et de la vie. Il semble connaître parfaitement chaque espèce végétale ou animale et chaque petit rouage de leur monde :

Dehors, pas de bruit. La lune glissait le long des montagnes de l'ouest. Les loutres étaient parties. Un chat-huant guettait sans bruit sur la poulie du grenier. De temps en temps il ouvrait ses yeux rouges. L'étang suçait doucement les sables de ses petites plages. Les champs étaient noirs. La terre labourée ne se laisse pas éclairer par la lune. Seuls luisaient les talus d'herbe.

Il sait aussi peindre la quête du bonheur, le désir et la passion, avec des mots stupéfiants de simplicité.
Un certain malaise survient pourtant quand l'auteur évoque la tentation communiste sans la nommer et quand la politique vient en quelque sorte compliquer les choses si belles évoquées au début... Mais les hommes qui peuplent le roman sont blessés au coeur et ne peuvent de toute façon pas construire le paradis... Reste l'espérance :

C'est comme ça que parfois les choses se font et l'espérance humaine est un tel miracle qu'il ne faut pas s'étonner si parfois elle s'allume dans une tête sans savoir ni pourquoi ni comment.
Le tout c'est qu'après elle continue à soulever la vie avec ses grandes ailes de velours.

Moment de Grâce

2010-08-27T10:59:00.003-04:00

Moyennant un peu d'organisation, le rendez-vous pour la vidange de la voiture devient l'occasion d'une balade : on habille Petit Lierre (toujours disposé à sortir), on prend le petit déjeuner et on accompagne le Grand Chêne à la station de métro ; le garage n'est pas loin, on y laisse la voiture et la clé, on explique à Petit Lierre qu'il faut que le monsieur change la vieille huile de la voiture et on déplie la poussette à trois roues, celle des longues promenades...

Alors commence une marche douce, parmi les voitures et les passants pressés du centre ville, mais dans la lumière du matin tout frais. On a le soleil dans le dos, la lune blanche et presque ronde est encore bien visible au-dessus des buildings. Petit Lierre calé dans sa poussette, au chaud sous sa couverture, commente le passage d'un camion de pompiers et multiplie les remarques emportées par le bruit des moteurs.
Il fait bon, la journée sera belle et dorée comme une promesse d'automne. Les arbres de la rue, les buissons et les jardins poussent en tout sens une profusion de feuilles et de branches verdoyantes... Deux vitrines, le temps d'un regard sur un gâteau factice aux couleurs passées et d'un sourire à la jeune chinoise employée du pressing... On s'éloigne du centre ville. On sonde au passage le mystère d'une maison abandonnée, derrière une haie trop épaisse, et l'on se dit que ses fenêtres muettes pourraient retrouver le sourire à peu de frais.
Au carrefour, un square, deux bancs de bois dans un coussin de fleurs roses, Petit Lierre descend de la poussette et court un moment sur le gazon dans le vacarme des voitures qui s'arrêtent et redémarrent au feu vert.
On repart. La rue devient un peu plus calme, les maisons s'espacent, le soleil monte, Petit Lierre ravi est de nouveau lové dans sa poussette... Les pelouses soigneusement tondues laissent paraître sur leurs bords de jolies touffes sauvages de fleurs bleues que l'on n'a pas voulu couper. Un grand vieil arbre foudroyé par la violence des dernières pluies s'ouvre en deux parties, l'une verte et droite, l'autre jaunie et morte déjà...
Marcher fait du bien, les appels des oiseaux et les chants d'insectes emplissent l'espace laissé libre par les moteurs, tout est simple et plaisant...

Mais Petit Lierre ne se laisse pas aller, il a le monde à découvrir et une question lui vient soudain à l'esprit :
"Comment il va faire, le monsieur, pour enlever l'huile de la voiture ?"

C'était l'été

2010-08-25T13:42:00.006-04:00

La belle saison n'est sans doute pas encore finie. Il doit y avoir quelques beaux jours en réserve, des moments de soleil et de jeux qui auront encore le bon goût de l'été. Mais septembre arrive et juste avant de tourner la page du calendrier, l'on regarde déjà les souvenirs de vacances avec une certaine distance...
Le chantier du deck, qu'il fallait protéger après les ponçages par la neige et la glace de l'hiver précédent ; gros travail pour le Grand Chêne et Mademoiselle Bee, sous l'oeil attentif de Petit Lierre

Les visites prévues de longue date, des rencontres et des retrouvailles pour profiter ensemble de la maison, avant de faire quelques visites dans les musées (gratuits et climatisés)

Une semaine au bord de l'Atlantique, beaucoup de chaleur, du soleil, du vent, des plages variées, des troupes de dauphins qui jouaient dans les rouleaux pas très loin du rivage

Et maintenant...
Une jolie phrase de Dr Seuss lue chez le médecin, en sortant des visites rituelles de pré-rentrée

Don't cry because it's over... Smile because it happened !

Nommer, c'est faire exister

2010-08-04T13:46:00.004-04:00

Petit Lierre s'attache à telle ou telle peluche selon les moments. L'élu devient alors indispensable pendant quelques jours, puis un autre le remplace, de préférence l'un des favoris des grands : le petit pingouin "Pokémon" de Petit Sapin, le singe fétiche de Petit Bouton d'or, la bestiole adorée de Mademoiselle Bee, qui ne s'en souvenait plus mais qui ne veut pas la laisser pour autant à son petit frère...
Le dernier élu est un joli petit lapin, mignon et doux à souhait, que l'on pourrait confondre avec ceux que l'on aperçoit dans le jardin

Petit Lierre l'emmène jouer avec lui, le câline, veut dormir près de lui... Alors on lui a proposé de donner un nom à ce nouveau compagnon. Petit Lierre a bien réfléchi, a fait le tour de ce qu'il aime pour donner plus de poids à son choix, puis a rendu son verdict :

"Il s'appelle... Monsieur Bulldozer !"

Quelque chose de la personnalité de cet adorable lapereau avait dû échapper à tout le monde...

Parler les p'tits papiers...

2010-08-01T22:00:00.006-04:00

D'abord, une lettre est tombée d'un livre lors d'une brocante : impossible de savoir de quel livre, on la retrouve au fond du sac, on hésite, on la tourne et retourne, on la sort de l'enveloppe, on entreprend de la lire en se promettant de s'arrêter tout de suite si c'est une indiscrétion trop grave...

Mais c'est tout simplement un mot d'un Papa à son fils qui est dans l'armée et dont il regrette l'aide pour tondre la pelouse... Tendresse paternelle, mots griffonnés sans affectation, douce complicité de la signature qui redit l'amour de Dad + Mom... Depuis combien d'années ces doux sentiments sont-ils restés là, palpitants sur le papier qui jaunit doucement ?

Peu après, à la maison, quand les ouvriers ont retiré les meubles de l'ancienne cuisine, deux fiches cartonnées sont arrivées entre les mains de Myosotis. Glissées derrière un placard à l'insu de la propriétaire qui a dû bien les chercher...Une recette, pas facile à déchiffrer mais sûrement savoureuse, vu les taches qui montrent son usage répété

Un gâteau à la citrouille... C'est une idée !

Plus sérieux (sa perte a dû coûter quelques larmes et peut-être une punition), un relevé de notes

Les notes ne sont pas brillantes (c'est Petit Sapin qui souligne, il s'y connaît en bonnes notes et en critiques assassines) et il fallait au moins s'efforcer de ne pas en perdre la trace, dans l'espoir de montrer de la bonne volonté avant les progrès attendus pour les mois suivants...
Mais depuis combien de temps la jeune fille en question a-t-elle quitté l'école, et même l'adresse indiquée, sans plus se soucier de ce malheureux carton taché ?

Pour finir, en balayant les brindilles sur le gazon (objet de tous les soins du Grand Chêne), Myosotis a trouvé un petit carton blanc gondolé par la pluie... Et là, c'est un regard qui l'a saisie

Bébé charmeur, espiègle et plein d'attention, qui donc a perdu ton sourire en passant dans la rue, et depuis combien de temps ? Il en faut peu pour gâter le papier photo... Es-tu toujours ce petit bébé, occupé à contempler l'objectif qui te prend en photo pour ton premier passeport, ou bien as-tu eu le temps de grandir un peu, et de t'en servir pour aller rendre visite aux ancêtres qui t'ont légué de si beaux yeux ?

Découvrir le vaste monde

2010-07-28T13:40:00.007-04:00

Petit Lierre ne doute de rien.
Puisque les grands s'en vont avec leurs vélos et s'amusent à dévaler la colline à toute vitesse, puisqu'il a depuis peu son propre vélo et puisqu'il a compris comment le faire avancer, Petit Lierre s'en va.
Tout seul.Il n'a besoin de personne pour ouvrir la porte de la maison, ni celle de l'abri où il range son vélo (presque) tout seul.
Il lui reste pourtant quelques petites choses importantes à apprendre : mettre un casque, tourner le guidon, freiner quand ça descend trop vite... Et là bas, au bout de la ligne droite du trottoir encore encombré par les effets de la tempête, il n'imagine pas non plus quelles complications l'attendent avant de parvenir en haut de la colline...
Alors Myosotis va le rattraper, lui répéter qu'il doit prévenir avant de sortir de la maison, le ramener avec tendresse et diplomatie vers le jardin, puis l'emmener faire sa sieste. Chaque chose en son temps.

Tornade ?

2010-07-26T09:31:00.006-04:00

Au moment où les nuages de plomb sont arrivés, une alerte météo extrême annonçait une tornade. On n'y croyait pas tout à fait (on espérait simplement un bon orage qui rafraîchisse l'atmosphère) et le parasol est resté à sa place, au-dessus de la vieille table de jardin... Quelqu'un a seulement proposé de poser par-terre les pots dans lesquels Petit Bouton d'or fait grandir 4 futurs grands arbres. C'était une bonne idée mais on a eu tout juste le temps de la mettre à exécution. Il a fallu rentrer très vite et fermer la porte, dans le vent qui s'est déchaîné soudain et qui a tout emporté, avant une averse si violente qu'on ne voyait plus les branches s'effondrer autour des maisons. Et après... On s'est retrouvé sans électricité puisque les fils étaient tombés avec les branches (et il faisait toujours chaud)... On est sorti pour évaluer les dégâts...

Sans trop de regrets pour la vieille table et le vieux parasol, on est allé aider le voisin à dégager l'accès de sa maison...

Par chance, sa voiture n'était pas garée là où sont tombées les plus grosses branches.

D'autres gens ont eu moins de chance et l'on n'en finit pas d'égrener les cas plus graves, en se réjouissant quand même lorsque l'électricité revient. Et les petits arbres rescapés (ainsi que les bougies anti-moustiques) sont sains et saufs...

Norman Rockwell

2010-07-22T08:32:00.005-04:00

C'est une exposition temporaire comme on ose à peine en rêver : des oeuvres collectionnées par George Lucas et Steven Spielberg (l'un possède des esquisses de tableaux achevés que possède l'autre, et vice versa), présentées par eux-mêmes dans un petit film très simple. Ils évoquent leur admiration pour Norman Rockwell et l'inspiration qu'ils trouvent dans ses tableaux... Et on les comprend sans peineC'est drôle ou touchant, plein de vie et toujours tendrement croqué. Loin de la caricature mais malicieux, et si près du coeur et des rêves des gens ordinaires...

Et parmi les heureuses surprises, un portrait de Gary Cooper en cours de maquillage pour un film muet, noir et blanc bien sûr... L'antiquité du cinéma !

Encore le Cloisters Museum...

2010-06-22T13:52:00.009-04:00

... parce que c'était très beau. D'abord, il y avait tout ça :

C'est globalement étonnant, étourdissant, épuisant... Avec des échappées pleines de grâce, comme ce Chrysler Building qui n'est pas le plus grand, ni le plus célèbre, mais si joli pourtant.

Ensuite, il fallait remonter très au nord de Manhattan, hors des plans habituellement imprimés dans les guides. Ce n'est pas très pratique, mais une fois là-bas, c'est un grand parc verdoyant qui vaut bien Central Park. Et Rockfeller a même eu la générosité d'acheter les collines d'en face, de l'autre côté de l'Hudson River, pour être certain que le décor resterait intact !

Et ensuite, il y avait le musée lui-même... Et des choses comme ça :

Ce chapiteau date du XIIe ou XIIIe siècle. Il fait partie d'une collection qui orne la salle capitulaire, tous les chapiteaux sont différents mais c'est celui-là qui l'emporte sur les autres... On le regarde sous tous les angles, en se couchant sur le banc juste en-dessous (les bons moines n'y avaient pas pensé mais ils ne se scandaliseront plus)

Et on s'émerveille : quelle plante a bien pu inspirer le sculpteur ? Un lotus, comme ceux des fresques égyptiennes ? Mais où l'avait-il vu, son lotus, ce sculpteur qui n'avait sans doute pas visité les pyramides ?

Vacances et révérence

2010-06-19T16:46:00.002-04:00

C'était prévu, attendu par tous, plus ou moins désiré par chacun (selon sa fonction respective dans le petit jardin). Et voilà : les vacances d'été ont commencé !
Mais un évènement imprévu est arrivé en même temps, qui laisse Myosotis interdite et le coeur amer : a priori, les 8 heures de cours de Latin hebdomadaires qui l'ont tant occupée cette année seront attribuées à quelqu'un d'autre en septembre prochain...
Il faut être sage, avaler la nouvelle et rebondir. A l'américaine :

Tu as perdu ton travail ? Magnifique, c'est l'occasion de commencer autre chose, d'ouvrir des horizons plus grands, de te lancer de nouveaux défis !

Ils en ont de bonnes, les Américains... En attendant d'en arriver à cette phase exaltante, Myosotis est allée saluer les livres bien-aimés dont elle s'est occupée cette année, dans le cabinet de littérature du collège. Les rayons bien rangés par ses soins sont désormais accessibles sans peine avec le petit escabeau qu'elle a réclamé et obtenu ; les collections sont répertoriées, les manuels ont été triés, les revues pédagogiques mises en ordre dans leurs boîtes... Et le tout est désormais plongé dans la bienheureuse pénombre d'un double store qu'elle a obtenu aussi, en faisant valoir le risque d'usure prématurée des livres exposés aux longs soleil de l'été. Chefs d'oeuvres et autres objets littéraires plus ou moins précieux dormiront en paix quelques temps et peut-être une autre bonne âme aura-t-elle soin d'eux à partir de la rentrée prochaine...
Ravie de les avoir côtoyés de près si longtemps, Myosotis leur a dit merci avant de tirer sa révérence. Qu'il ne reste qu'un seul regret : celui de ne pas avoir eu le temps de tout lire.
Mais qui sait...?

En cascade

2010-06-13T10:21:00.009-04:00

Année après année, on apprend à aborder le mois de juin comme un marathon final : l'emploi du temps de chacun explose soudain, sauf celui du Grand Chêne qui demeure inchangé en rythme comme en densité.
Mais cette année, le marathon ressemblait aussi à une cascade d'évènements nouveaux dans la vie du petit jardin.
D'abord la fin de ce grand chantier commencé en mai : quand tout est fini, impeccable, concrétisé...
Il faut remettre en place la vaisselle et le quotidien, dans la joie si possible !

Ensuite, le Grand Chêne a offert à Myosotis la visite d'un musée de rêve (date prévue à l'avance, on ne pouvait pas savoir que le chantier irait si vite et si bien !), à New-York, le Cloisters Museum C'est Rockfeller qui a fait construire tout ça, en faisant venir de France toutes les vieilles pierres soigneusement remontées ensuite (et complétées) pour composer ce décor

Il a ainsi sauvé des merveilles qui dormaient sous le lierre et les ronces (tout en enrichissant par ailleurs sa collection de pièces d'orfèvrerie et autres tapisseries).

Bien sûr, on préfèrerait que tout ça soit à sa place, dans un joli coin de la vieille Europe... Mais quoi qu'il en soit, on savoure la douceur d'une halte hors du temps parmi les colonnades précieuses que plus rien ne menace désormais...

Étape suivant, Myosotis a dû s'occuper du bac ! Un peu de surveillance pendant l'épreuve de philosophie (rude épreuve pour les nerfs que de voir ces élèves perdre leur temps et rêvasser sous prétexte que ce n'était pas des maths ou de la physique...). Quelques oraux de Latin aussi, pour des candidats venus de loin passer le bac sur la côte est.
Et pour finir, la surveillance du brevet des collèges. Simple formalité, bien sûr, mais Myosotis a accepté de prendre en charge une gentille élève dyslexique, et donc de passer la totalité des épreuves à ses côtés pour lui lire tous les documents, textes et consignes, en maths aussi !
Et en fait, ce n'était pas la fin. Il restait aussi la participation à divers évènements à l'école de Petit Sapin et Petit Bouton d'or (lot commun à tous les parents d'élèves de bonne volonté, et il faut bien l'être de temps en temps...). Et la préparation de l'année prochaine au lycée français (répartition des cours et nouveaux programmes). Et Mademoiselle Bee avait un peu besoin de réconfort pour passer son propre brevet.... Et Petit Lierre dans tout ça ? La pleine forme, bien sûr, avec de grands débuts en tricycle !
C'est peut-être l'un des sujets de philosophie qui reste la note dominante de ces semaines si bien remplies :
Peut-on ne pas connaître son bonheur ?

Une pierre qui chante

2010-06-02T14:20:00.005-04:00

Au début du grand projet, Myosotis avait bien des choses en tête : il fallait que la couleur des murs soit gaie, que les meubles de bois soient chaleureux, et que le granite de l'îlot central n'ait pas l'air triste d'une grande dalle grise...
Et voilà, le rêve s'est réalisé ; le milieu de la cuisine est désormais occupé par un îlot gris bleu dont le soleil (quand il brille) illumine les paillettes, une vraie pierre qui chante

mais qui peut aussi avoir l'air sérieux, pour faire plaisir au Grand Chêne

D'ailleurs les deux autres plaques de pierre (une sorte de quartz noir avec des paillettes plus discrètes) ont l'air tout à fait comme il faut. Et le chantier avance si vite que l'on a à peine le temps de prendre des photos entre deux étapes : plombiers et électriciens sont déjà occupés à accrocher les lampes et à fixer les robinets !

Inauguration

2010-05-26T11:02:00.008-04:00

Avant même de reprendre possession de la maison rénovée, Myosotis a reçu de quoi vivre un autre grand bonheur

Ce merveilleux (et très lourd) cadeau d'anniversaire, livré de manière spectaculaire

avec l'aide bénévole des menuisiers du chantier (heureusement musclés)

est venu prendre dans le jardin de devant la place qui lui était réservée depuis des semaines. C'est la visite du jardin de Marguerite Yourcenar qui avait inspiré cette idée. Yourcenar était allée plus loin, en faisant venir aussi une grosse pierre ronde moussue et en aménageant une petite pièce d'eau autour de sa lanterne... L'installation de Myosotis est plus simple mais l'essentiel est là : quand le soir tombe (très rapidement ici), une petite bougie placée dans la belle lanterne de pierre préserve un peu de lumière, humblement, obstinément, témoin de vie et d'amitié qui résiste même aux averses d'orage...
Dans sa maison baptisée Petite Plaisance, Yourcenar disait avec raison que son jardin était grande plaisance... Indiscutablement, tout est dans la lanterne.

Merci à tous les amis !

Sur le sol comme au Ciel...

2010-05-25T22:01:00.003-04:00

Le chantier est devenu joli, joli ! Un vrai paradis de bois : les vestiges du vieux parquet ont été poncés et complétés, puis l'ensemble a été teinté et protégé par un vernis qu'il fallait laisser sécher longtemps sans y poser un pied (difficile pourtant de ne pas passer des chambres au sous-sol par l'unique escalier dont une marche est constituée par le parquet tout neuf... )

Cela fait, les cartons contenant les éléments de la future cuisine sont arrivés, livrés avec mille précautions et rangés soigneusement le long des murs par un disciple avisé du Père Noël

Enfin, en une journée de travail intense, l'équipe des menuisiers a monté les placards, tiroirs compris (il ne leur manque que les poignées), et voilà que les choses prennent forme...

Myosotis en est tout émue... C'est vraiment très beau... Va-t-on oser faire la cuisine et la vaisselle dans un tel cadre ?

Une intéressante devise lue chez Peter et Lysiane pourrait apporter une solution facile :

Keep your kitchen immaculate... Eat OUT !

Encore et encore

2010-05-20T12:07:00.007-04:00

Le chantier avance à vue d'oeil. Là où l'on prévoyait des murs, les voici

là où l'on imaginait une entrée, elle est faite

Le Grand Chêne rêvait de couleurs qui réveillent, les voilà

tout se concrétise : nouvelles porte et serrures neuves

On se prend à imaginer que bientôt il y aura un évier, des placards, toutes sortes de meubles et d'objets utiles et pratiques pour une vie quotidienne aussi confortable que possible... Encore un peu de poussière et de coups de marteaux, encore un peu de patience...

Le temps d'apprendre à vivre...

2010-05-15T21:23:00.005-04:00

... et ça va déjà mieux. (pour une fois, petite infidélité à Aragon...)
Myosotis a 40 ans.
Deux fois 20 ans, pour comprendre que l'explosion de la prime jeunesse est loin de constituer l'unique moment heureux de la vie...

Deux fois 20 ans, pour découvrir peu à peu que maturité rime profondément avec sérénité, même si le quotidien n'est pas si serein que l'on voudrait...

Deux fois 20 ans, dont 19 années aux côtés du Grand Chêne qui a organisé une fête merveilleuse pour Myosotis entourée de beaucoup d'amis, proches ou lointains...
Il y a des journées qui comptent plus que les autres.

(Merci Isabelle et Jennifer pour vos vagues qui se sont rencontrées.)

L'aventure intérieure

2010-05-08T15:23:00.010-04:00

Après les travaux de construction du storage (première étape du grand projet), la deuxième phase a commencé depuis une semaine déjà. Le petit jardin a sérieusement réduit son espace vital, vidé le premier niveau de la maison et tout entassé sur des positions préparées à l'avance... Et comme prévu, tout a été cassé, si rapidement que Petit Lierre, Petit Bouton d'or et Petit Sapin n'en croyaient pas leurs yeux, de retour à la maison le premier soir

Ce qu'il reste de la cuisine et du salon-salle à manger est devenu soudain très très vaste

Mais dès le lendemain, le menuisier a monté les futurs nouveaux murs

le jour d'après, le plombier a placé les tuyaux du futur évier (Petit Lierre n'a aucune idée de ce que cela peut être mais il aime prendre la pose)

et enfin l'électricien a prévu les éclairages et l'emplacement des futures prises électriques

tandis que la porte donnant sur le car-port s'est déplacée sensiblement, grâce à une équipe de gentils Péruviens très doués pour les puzzles

Pendant ce temps, la vie quotidienne est devenue plus compliquée : il faut se souvenir de ce que l'on a fait des objets indispensables, caser les autres dans les parties disponibles du sous-sol (où le plombier et l'électricien travaillent aussi) et se débrouiller pour être prêts quand même le matin à l'heure de l'école. En gardant en tête que ce bazar actuel est plein de promesses...

Aller voir ailleurs

2010-05-02T14:03:00.005-04:00

Quelques images de Norvège rapportées par Peter...
Quelques vers de Rimbaud qui les accompagnent...
Et voilà un peu d'ailleurs qui vient élargir l'horizon du petit jardin

(...) J'étais insoucieux de tous les équipages,
Porteurs de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages
les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.

(...) La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'oeil niais des falots !

(...) J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des sèves inouïes,
Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

(Merci Peter pour ces photos, vous avez bravé le grand froid et les aéroports fermés, à vous la rude aventure et à nous l'ivresse poétique !)

C'est presque magique

2010-04-28T22:05:00.008-04:00

D'abord, des ouvriers sont venus couler du ciment et le lisser avec grand soin pour former une dalle, mais comme il pleuvait à verse (un temps à ne pas mettre un appareil photo dehors), il a fallu qu'ils restent un bon moment à quatre pattes pour faire sécher le ciment à l'aide d'une grosse lampe spéciale...
Dès le lendemain, avec le beau temps revenu, une première paroi est montée en un clin d'oeil

puis tout s'enchaîne si vite que Myosotis trouve du nouveau à chaque retour :

Les poutres embaument le bois frais, l'entrepreneur et son ouvrier écoutent de la musique country et acceptent de répondre à toutes les questions...En particulier, ce papier blanc Tyvek (on voit seulement vek à l'envers sur la photo) c'est quoi, à la fin ? Toutes les maisons en construction en sont couvertes... Et voilà, le mystère est levé, ce n'est pas du papier d'emballage mais il s'agit d'une couche isolante...
De poutre en poutre, le petit abri prend forme et Petit Lierre va voir dedans si l'on peut s'y amuser... Encore une porte assez large pour laisser passer la tondeuse du Grand Chêne, les poubelles et les vélos, encore des lames de plastique pour le revêtement extérieur, et voilà : ça devient très sérieuxLà où s'accumulait en couches épaisses la neige de l'hiver dernier, la maison semble s'être naturellement prolongée pour simplifier le quotidien... Et c'est de la belle ouvrage.

Du coup, on attend impatiemment le début du deuxième chantier, la semaine prochaine, promis...

Promotion

2010-04-22T10:55:00.002-04:00

Le chantier a commencé pour de bon !
D'abord modeste, il consistait en deux grandes planches de bois poussiéreux déposées près des buissons.

L'étape suivante vit l'affichage du permis de construire sur la fenêtre de la cuisine. Myosotis en est un peu fière, ce n'est pas évident d'obtenir ce document et ce fut l'occasion d'affronter une petite tête (modeste mais solide) de l'hydre bureaucratique.

Enfin, vint le moment de faire place : les buissons de derrière se virent promus au rang de buissons de devant. Même si l'on ne sait pas encore s'ils résisteront au déplacement, les voilà au premier plan.
Et l'on scia la partie du deck destinée à disparaître, et l'on attaqua à la masse et à la barre à mine le ciment du car-port (garage ouvert) destiné à devenir storage (rangement) et non pas shed (abri de jardin), car il y a un mur commun avec la maison, dixit l'hydre

L'étape la plus récente : un gros tas de terre déplacée et le chantier promu au rang de site de fouilles archéologiques, derrière une barrière à cause de Petit Lierre et sous une jolie bâche bleue à cause de la pluie

On attend la suite, qui doit consister en fondations pour le futur storage. Le quotidien ne subit pas encore de modification sérieuse. Le sol de la cuisine est sans doute encore plus sale qu'avant, puisque les semelles qui s'y promènent passent par le chantier avant d'entrer, mais c'est sans importance, puisque d'ici deux semaines on va TOUT CASSER !

Permis d'embellir

2010-04-15T11:13:00.007-04:00

Petit Bouton d'or a fait le tour de la maison armée de l'appareil photo, pour fixer des images de ce printemps particulièrement fleuri.

Elle en a rapporté les preuves que son regard sur le monde est déjà très personnel et qu'il vaut la peine de lui confier plus souvent le soin d'exprimer son talent ...

De quoi surprendre Myosotis qui n'a pas fini de s'étonner des merveilles de son petit jardin...

Et pour faire bonne mesure, puisque Petit Bouton d'or a désormais le droit de photographier ce qu'elle perçoit de la beauté, Myosotis et son Grand Chêne viennent de recevoir leur permis de construire pour la rénovation du premier niveau de la maison... A l'une, le permis de montrer ce qu'elle trouve beau.

Aux autres, le permis d'embellir le quotidien en modifiant la cuisine et ce qui va autour...

Nonobstant le caractère éphémère de toute chose.

Avril, avril, avril...

2010-04-01T14:12:00.003-04:00

... ça me rappelle quelque chose...
C'était l'année dernière, je crois...
Au soleil, des pétales roses...

Cherry blossom !
Même sur les bords de l'autoroute
même sur les vieux arbres cassés
même dans les gros fils électriques que les branches ne parviennent pas à cacher
Charmants pétales blancs ou roses
avec les premières nuances de vert qui annoncent les feuilles nouvelles

Un souffle
A peine le temps de s'émerveiller et déjà
le sol se couvre d'une couche blanche qui nous rappelle un peu janvier
Un souffle
un instant
éphémère et délicat
doux et fragile comme un nouveau je t'aime

Averse de pétales-
je voudrais boire
l'eau des brumes lointaines !

Kobayashi Issa

Pour dire les derniers jours de MARS

2010-03-30T09:25:00.002-04:00

Il faudrait parler de l'espoir, l'espoir d'avoir chaud enfin, de tendre le visage vers le soleil et de ne plus avoir à se protéger du vent...
Il faudrait décrire les bourgeons, feuilles à venir, promesses de fleurs, brindilles fragiles mais bourrées de sève que les averses abattent sur le sol...
Il faudrait évoquer la joie de revoir les écureuils gris courir sur les troncs gris, d'écouter le tapage des oiseaux dans les branches et de compter les premiers crocus...
Ces sentiments mêlés de lassitude et de bonheur timide, c'est Verlaine qui les dit à merveille :

...C'est le printemps sévère encore,
Mais qui par instant s'édulcore
D'un souffle tiède juste assez
Pour mieux sentir les froids passés...

les grands V

2010-03-11T21:23:00.002-05:00

Il ne reste de la neige que de petits tas noirâtres au coin des rues. On se demande encore comment ces flocons légers ont pu élever des murs autour des maisons, abattre des arbres et rendre le quotidien si compliqué...
Le Grand Chêne est parti au bout du monde. La vie doit continuer sans lui, mais comment fait-il pour prendre tant de place même quand il n'est pas là ?
Les soirées sont encore froides, on fait du feu dans la cheminée quand on en prend le temps, et quand les flammes s'éteignent, à l'heure des braises qui palpitent en rubis derrière la petite porte du foyer bien clos, on pourrait rester là, s'endormir dans le fauteuil avec un livre serré sur le coeur...

Alors quand revient le matin, quand il faut sortir tout le petit jardin de son lit et de la maison, prendre la voiture et se joindre au cortège inévitable des autres, sur l'autoroute, ce n'est pas vraiment la joie. On cherche à entretenir une conversation avec Mademoiselle Bee peu disposée à écouter autre chose que sa radio préférée, on demande à la cantonade si tout va bien, on vérifie que Petit Bouton d'or s'est munie d'une couverture le temps de se réchauffer, on surveille Petit Sapin impassible tout au fond... Seul Petit Lierre se manifeste et commente la présence d'un camion ou l'absence de tractopelle, mais il finit par se taire aussi...
Dans la grisaille et les bruits de moteurs, parmi les branches nues des arbres et des broussailles du bas-côté, le regard accroche plus facilement les détritus abandonnés dans la boue par la fonte des neiges que les rayons timides du soleil levant qui fait ce qu'il peut derrière les nuages.
Mais soudain, dans un coin du ciel, un grand V, immense... Des oies sauvages ? Peut-être... De grands oiseaux, en tout cas... Un vol bien dessiné, qui se désagrège et se reforme sans cesse, comme une vague qui avance vers le nord (la boussole de la voiture le confirme). On le sait bien, c'est le moment, et d'ailleurs les chants d'oiseaux ont repris dans les arbres du voisinage. Rien d'étonnant donc, les migrateurs reviennent. Mais que c'est beau !

A ne plus regarder la terre... A laisser le ciel emplir tout l'espace, envahir nos yeux et nos coeurs... A oublier tout ce qui n'est pas là haut... Guetter s'il vient encore d'autres grands V, s'en émerveiller entre deux arrêts pour un feu rouge, prendre en quelque sorte notre envol et porter sur aujourd'hui un autre regard...

En secret le printemps...

2010-02-28T17:43:00.007-05:00

Il faut y croire, parce que les semaines se succèdent et parce que la page du calendrier est enfin tournée : c'est le mois du printemps.
Liste de bonnes résolutions :
1) ne pas laisser le temps qu'il fait décider de l'humeur du jour (même si la neige noircit le long des routes)

2) ne pas oublier de voir ce qui est beau (même si la couche de neige du jardin fond trop lentement)

3) garder courage en pensant à ceux qui perdent tout dans les catastrophes multipliées (solidarité des coeurs et Communion des Saints)

4) attendre le retour du Grand Chêne avec le sourire (pour le bien du petit jardin)

5) ça suffira comme ça.

Cher Facteur

2010-02-12T14:54:00.008-05:00

Je n'ai pas oublié le matin gris de la première chute de neige de l'hiver, qui fut aussi celui de votre spectaculaire chute devant chez nous, au cours de laquelle vous êtes malencontreusement tombé sur le DVD du film que vous nous apportiez (et que nous attendions avec impatience).
Je ne sais pas si vous passerez aujourd'hui pour nous apporter un autre DVD ainsi que les dépliants publicitaires et autres inutilités que vous déposez fidèlement dans notre boîte par tous les temps.

Mais dans l'hypothèse de votre passage, j'ai préféré assurer votre sécurité, nous éviter tout conflit avec vous (dans ce pays ça se termine trop facilement par un procès...) et gratter un bon moment devant la maison. C'est que la neige accumulée sur le toit va fondre : ça va faire beaucoup d'eau et, dès que le soleil baissera, beaucoup de glace par-dessus celle qui s'y trouve déjà...J'ai essayé de casser les épaisseurs les plus considérables (et même si j'ai presque "fini" notre pelle métallique, j'ai retrouvé les marches de l'entrée)

j'ai essayé de dégager la gouttière (peine perdue), j'ai enlevé une partie de la neige (j'ai retrouvé les buissons dessous) et j'ai finalement versé du sel sur le petit chemin.
J'ai utilisé les rampes de skate de Petit Sapin pour que l'eau aille s'égoutter sur les côtés. J'ai laissé tout ça, avec l'escabeau et une pelle à neige, bien en vue, pour attirer votre attention. J'espère que vous regarderez où vous mettrez les pieds. Même Petit Lierre se montre très attentif quand il sort de la maison, car il a bien compris que ce n'est pas tout à fait comme d'habitude...

Février

2010-02-10T13:51:00.004-05:00

Il neigeait...

A moins de partir loin au Sud, vers la Floride ou le Mexique, personne n'imaginait échapper à l'hiver. On avait acheté un gros sac de sel pour rendre les abords de la maison plus sûrs, on savait où étaient rangées les pelles à neige (au cas où) et les lampes de poche (au cas où). Après les tempêtes de décembre et janvier, on supposait que le compte était bon.
Puis des messages alarmants sont venus interrompre le cours normal des choses et le petit jardin s'est replié sur son foyer, sans trop prendre ces menaces au sérieux, dans un premier temps.

Il neigeait. L'âpre hiver fondait en avalanche.
Après la plaine blanche une autre plaine blanche.

La quantité de neige a dépassé Petit Lierre. Invitation à faire des provisions, interdiction de sortir en voiture, report de toutes les activités, écoles et World Bank fermées, pour un jour, pour deux jours, pour plus longtemps... Des nouvelles arrivaient : des gens enfermés chez eux sans électricité, des quartiers pas dégagés par les chasse-neige, des maris loin en mission, des arbres tombés ici et là...
Et le Grand Chêne a dû sortir pour dégager le toit trop chargé, tandis que l'on réfléchissait à la quantité de bois qu'il valait mieux rentrer dans la maison pour le cas où l'électricité serait coupée... On se serrerait autour de la cheminée, comme le premier matin, avant que la lumière et la chaleur ne soient enfin rétablies...
On avait fini par dégager le drive-way, les enfants avaient pu aller jouer, chacun s'extasiait devant les tas de neige accumulée et l'on pensait au moment où tout cela fondrait...Mais ce n'était pas fini. Et voilà une autre tempête...

Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus...

Par la fenêtre, les regards se perdent dans les tourbillons de neige fine. Une couche épaisse recouvre ce que l'on avait déjà péniblement dégagé.

Le vent souffle en désordre et les flocons s'accumulent sans uniformité, comme des vagues, des dunes, des pics menaçants à la longue... On craint la chute de branches trop lourdes sur les lignes électriques, on ne veut plus de cette neige, de ce froid immense qui n'attend qu'une occasion pour pénétrer la maison jusqu'au coeur...
C'est février, bien sûr... Mais quand même...

Chères défuntes

2010-01-28T15:40:00.006-05:00

Au fil des années, une certitude prend de plus en plus de place dans le coeur de Myosotis, avec des mots simples qui prennent de plus en plus de sens : la mort fait partie de la vie.

Cela dit, chaque deuil résonne à sa façon... Et voilà qu'une douce vieille dame morte cette semaine, à Paris, rejoint une autre défunte particulièrement chère au coeur de la petite fleur bleue.

L'une s'appelait Geneviève et n'aimerait pas que l'on parle d'elle et de sa vie donnée. L'autre s'appelait Lucienne et vient de mettre le point final à une existence marquée par de bien rudes épreuves. Toutes deux laissent le souvenir de leur présence, de leur sourire, de leur regard... Pas de bruit, pas de réclamation, pas de révolte. Deux êtres rendus exceptionnels par leur manière d'accepter le destin (ou ce que l'on peut appeler ainsi, faute de mieux) et d'aimer quand même. D'un amour qui rayonnait, humble et sincère.

Pour elles, voici quelques mots de Houellebecq ramassés dans les Particules élémentaires comme des diamants de mer parmi les débris oubliés sur une plage...

Un examen tant soit peu exhaustif de l'humanité doit nécessairement prendre en compte ce type de phénomènes. De tels êtres humains, historiquement, ont existé. Des êtres humains qui travaillaient toute leur vie, et qui travaillaient dur, uniquement par dévouement et par amour ; qui donnaient littéralement leur vie aux autres dans un esprit de dévouement et d'amour ; qui n'avaient cependant nullement l'impression de se sacrifier ; qui n'envisageaient en réalité d'autre manière de vivre que de donner leur vie aux autres dans un esprit de dévouement et d'amour. En pratique, ces êtres humains étaient généralement des femmes.

Elles me pardonneront cet hommage un peu spécial qui semble pourtant écrit à leur intention. Et surtout, surtout, REQUIESCANT IN PACE.

(Merci Geneviève de Bretagne pour la photo.)

Tremblements et déchirures

2010-01-16T20:56:00.003-05:00

On ne se refait pas...
Les nouvelles ne sont pas bonnes et Myosotis est touchée en plein coeur (malgré le puissant secours de l'étude de Sénèque avec les élèves de Terminale)...
Haïti...
Plusieurs couples d'amis qui se séparent...
Tremblements de l'âme... Déchirures du monde... En profondeur... Coeur en morceaux...
Comment faire pour continuer, reprendre courage, comment agir concrètement ?
Des dons, bien sûr... De l'argent pour Haïti... Et du temps, de petits mots pour les séparés...
Pour tous, des prières...
Et à la maison, pour que la vie continue, pour que le petit jardin garde confiance, il faut se prendre en main. Alors Myosotis allume de petites bougies dans le brûle-parfum (essence de thym et de lavande...), prépare de bonnes choses à manger (du moins essaie...), fait du feu dans la cheminée et écoute la musique qu'elle aime...

On ne se refait pas.
C'est ici que Mademoiselle Bee intervient. Elle entre dans la cuisine et s'écrie :

Y'a un enterrement ?

Évidemment, c'est la chanson de Barbara Il pleut sur Nantes... Pas bien gaie... Mais si belle...
Un enterrement ? Non, des dizaines, des centaines... Le deuil immense d'une catastrophe qui semble plus cruelle que les autres... Tombée comme la misère sur le pauvre monde...
Un enterrement ? Non, des divorces, des coups de tonnerre dans le ciel de familles brisées, des enfants qui perdent le sourire dans leur sac de voyage, entre deux maisons...
Mademoiselle Bee a sans doute raison, il ne faut pas s'arrêter sur des chansons tristes... Juste prendre le temps d'un peu de douceur dans leur beauté. Et on va continuer, reprendre coeur (d'ailleurs, toutes ne sont pas tristes)... La vie continue.

2010 dévoilée

2010-01-01T18:25:00.004-05:00

On y pensait depuis un moment.
On se demandait de quoi elle serait faite.
On essayait de s'y préparer et puis, comme d'habitude, tout s'est passé si vite...
En tout cas, voilà, elle est là. 2010.
Une belle année pour naître (les calculs seront toujours faciles).
Une belle année à vivre ?
Bien sûr, tout dépend de la bonne volonté que l'on y mettra...
Mais enfin, pas seulement... Il y a le reste, tout le reste...
On va y réfléchir encore...

Noëls...

2009-12-25T14:53:00.004-05:00

C'était hier au soir, pas tout à fait la nuit, pas vraiment la Messe de Minuit, mais presque. Myosotis, son Grand Chêne et le Petit Jardin au complet avaient pris place dans la grande église Saint Raphaël, pleine de messieurs cravatés et de dames en tenue de fête, robes courtes et chaussures légères (elles ne sont pas frileuses, les Américaines). Pas de chorale, mais des musiciens et des solistes de talent. Une décoration magnifique : une jolie crèche à grands santons près de l'autel, des poinsettias roses partout, des bougies, tout ce qu'il faut pour faire Noël.
Mademoiselle Bee, dévouée, s'est portée volontaire pour veiller sur Petit Lierre dans le bocal de verre prévu à cet effet. Petit Sapin, impeccable, et Petit Bouton d'or en belle robe de velours se tenaient près du Grand Chêne. Tout le monde suivait attentivement les beaux chants et la belle liturgie devenue familière. C'est alors que Myosotis est partie...
Dans Les trois messes basses, Alphonse Daudet raconte une histoire de fantômes qui reviennent interminablement célébrer dans les ruines de la chapelle du château de Trinquelage,

tout en haut du mont Ventoux,

les offices de Noël jadis écourtés par la gourmandise de dom Balaguère... Daudet décrit une assemblée étonnante

De belles dames en brocart avec des coiffes de dentelle, des seigneurs chamarrés de haut en bas, des paysans en jaquettes fleuries ainsi qu'en avaient nos grands-pères, tous l'air fané, poussiéreux, fatigués.

Il est vrai que les offices de Noël sont souvent en rivalité avec les tables bien garnies qui appellent la gourmandise... Pourtant, l'inspiration de Daudet pourrait bien venir d'ailleurs... On voit tant de fantômes à la messe de Noël...

Pour la petite famille de Myosotis enfant, la Messe de Minuit était un moment unique dans l'année. Perdue dans l'assemblée compacte des soirs de fête, elle ne voyait que des manteaux tout autour d'elle et les cierges étaient bien loin, dans le choeur. Il fallait attendre la fin pour aller voir de près le petit Jésus déposé en procession par un enfant en aube blanche, dans la crèche montée pour la circonstance. Il y avait la liturgie, qu'elle suivait de son mieux, avec ses textes inoubliables, mais surtout la musique et les chants... Tout cela est revenu avec un cortège de fantômes dans la mémoire et dans le coeur de Myosotis...
L'un des fantômes de Noël chante d'abord Minuit chrétiens, d'une voix tonitruante qui s'élève terrible sous la haute voûte. Puis il y a le long Gloria des Anges dans nos campagnes... Puis les chants plus doux qui invitent à la charité, Ton plus beau cadeau, ton Noël de fête, et encore Il est né le Divin Enfant... Il y a le sourire du sacristain, les saluts de plusieurs vieilles dames, le bonjour vague d'une camarade de classe... L'orgue déchaîné qui répand ses flots d'harmonie somptueuse sur les fidèles pressés de rentrer chez eux au chaud... Et la nuit froide, sur le parvis...

Myosotis a flotté un moment, envahie par les souvenirs. Les activités de Petit Bouton d'or tout occupée de son stylo et de ses papiers l'ont aidée à revenir tout à fait à elle. Et le bonheur de Noël est comme un rocher : même battu par des flots de fantômes, il demeure solide, stable, profondément ancré dans un présent (presque) éternel.
Joyeux Noël !

Des vacances...

2009-12-18T17:46:00.003-05:00

... des vraies ! Devant la cheminée avec un bon bouquin !
Mais en restant réalistes : ne rêvons pas de grasses matinées (Petit Lierre veille), ne comptons pas sur l'harmonie familiale (Mademoiselle Bee est de plus en plus teenager) et n'imaginons pas que les différents écrans verront diminuer leur pouvoir d'attraction (sauf peut-être pendant les jours de neige, Petit Sapin a déjà préparé sa luge neuve et Petit Bouton d'or le suivra, à moins qu'elle ne le précède ?)...
Alors c'est simplement une pause...
Une pause avec le Grand Chêne, qui s'accorde deux semaines loin du bureau.
Une pause pour jouer les touristes à Washington DC...
Et pour savourer les dernières nouvelles de la grrrrande réforme annoncée dans les lycées français : a priori, malgré les rumeurs alarmantes et les vilaines déclarations hostiles, il ne se passera rien de particulier pour les Langues Anciennes. On va continuer à traverser les années en se félicitant d'intéresser encore quelques élèves, de les aider à décrocher une mention au bac et d'enrichir leur culture personnelle avec les bribes des trésors au programme...

C'est tout simple.
(Honnêtement, vous trouvez qu'il a perdu de son charme, le grand Jules César ? Il a l'air poussiéreux ? Choisi au hasard, comme ça, est-ce que son mâle visage ne donne pas envie de lui laisser au moins une petite place à coté de l'histoire des arts, de l'informatique ou des sciences de l'ingénieur ?)

13 siècles et des poussières

2009-11-30T22:06:00.003-05:00

Un peu d'Histoire :

à la fin du VIIIe siècle, Charlemagne, passionné de savoir et amateur de bien-vivre, confia à Maître Alcuin des charges équivalentes à celles de ministre de la Culture, des Cultes et de l'Éducation. Entre autres choses, Alcuin organisa l'enseignement des Lettres et des Sciences en trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie).

La suite :

13 siècles plus tard, en 2009, le projet de réforme du Lycée prononça la fin de l'enseignement du Latin, désormais réservé aux hypothétiques bacheliers de la série L.

Mais l'Histoire n'est pas encore complètement écrite...

Myosotis n'a pas l'âme d'une fleur de rocaille ou d'un lichen, capable de pousser en beauté sur des ruines. Myosotis aime la vie des beaux textes latins et grecs ; pour elle (armée de son Gaffiot), Rome est éternelle, les cités de Grèce demeurent des centres de pensée féconde et Cicéron, Virgile et Homère ne sont pas morts du tout... Il faut simplement inventer les moyens de les faire lire encore et toujours. Au travail, petite fleur...

Life is about...

2009-11-23T10:02:00.005-05:00

Au fil des années ici, Myosotis a de plus en plus d'anglais dans la tête. C'est naturel... Et c'est aussi une source de réflexions variées, surtout quand on essaie de traduire en français des expressions toutes faites ou des proverbes. Où l'on voit que l'esprit d'une langue (surtout que ce n'est pas à proprement parler l'anglais mais l'américain) peut résister longtemps à celui d'une autre langue...
Et puis il y a les moments de grâce.
Matin de pluie morose sur l'autoroute tout le monde a froid et se tait en regrettant son lit douillet, sauf Petit Lierre encore plein de l'enthousiasme de ses deux ans tout neufs. Myosotis un peu crispée au volant guette les feux verts, s'applique à garder les distances de sécurité et regarde l'heure pour s'assurer que l'on ne sera pas en retard. Au passage, près d'un temple baptiste, les ralentissements habituels lui laissent le temps de lire le panneau sur lequel une maxime de sagesse ou de bon sens remplace souvent les informations. Et voilà :

"Life is not about waiting for the storm to pass, it's about learning to dance in the rain."

Attends, attends, comment on dirait ça en français... ?
Oui, quelque chose comme : Vivre, ce n'est pas attendre la fin de la tempête, c'est apprendre à danser sous la pluie...
Quelque chose comme ça... Avec des verbes d'action là où ils utilisent un nom commun, et vice versa... Jolie formule...
Mais dis-donc, Myosotis, tu ne vas pas t'arrêter à la formule ! Tu as pensé au sens profond de ces mots que tu tournes en tout sens dans ta tête ? Au lieu de réfléchir à leur traduction exacte ou élégante, tu penses à apprendre à danser sous la pluie ?

Un tout petit moment dans la douceur d'octobre...

2009-10-22T13:24:00.003-04:00

Arbres de mon jardin arbres du voisinage
arbres vous le savez personne n'y peut rien
arbres voici l'automne
et le temps a passé

Demain vous serez là sans feuille sans couleur
arbres vous dresserez vos troncs noirs craquelés
dans le froid dans le vent
dans la pluie solitaires

Vos branches nues au ciel ne porteront plus rien
au fil des jours glacés des brumes des matins
des longues nuits d'hiver
que mes rêves d'été

Arbres silencieux patients et fidèles
merci pour la douceur d'être tout simplement

Et pourtant, pourtant...

2009-10-15T10:42:00.003-04:00

Myosotis a fait un grand plongeon. Du Latin, encore du Latin, toujours... Avec de (gentils) petits groupes d'élèves clairsemés qui arrêteront dès qu'ils auront le bac en poche. Parmi des (gentils) collègues tout occupés de mille autres choses, qui regardent passer la prof de Latin comme ils contempleraient le dernier des dodos. Avec la conviction de travailler pour la gloire, en étudiant ces textes fondateurs que plus personne ne lit.
Dans le casier abandonné par la collègue partie à la retraite, un vieux Gaffiot sommeillait, doucement appelé à tomber en poussières... Myosotis, dont le Gaffiot est encore en très bon état (pas assez utilisé ?) l'a réparé de son mieux (encore un épisode de la grande série : le Remède serait-il pire que le mal ?) en espérant qu'il servira encore un peu... Il faut garder la foi.

Et pourtant, pourtant, la mort de Socrate racontée par Cicéron, avec ses mots magnifiques et drôles qui évoquent le doux sommeil de la mort et qui trouvent un écho dans le To be or not to be d'Hamlet (Dormir ? Rêver peut-être...)...
Le récit par Tite-Live de l'exploit des Sabines, épousées de force mais devenues si fortes d'êtres épouses...
Les vers si bien pesés d'Horace pour parler de l'amour, Avec toi j'aimerais vivre, avec toi je mourrais volontiers...
Myosotis en s'y replongeant a retrouvé les bonheurs uniques de la Littérature éternelle, celle qui était avant, celle qui a nourri et formé les auteurs des siècles suivants. Avec le bonheur de faire partager tout cela aux élèves qui ont eu le courage ou la faiblesse de se laisser convaincre de continuer.
Il y a là-dedans quelque chose de l'ivresse des cimes, ce que l'on doit éprouver quand se retrouve très haut, tout seul, après de longs efforts, pour contempler le monde avant d'y retourner.

Déjà la fin septembre...

2009-09-27T14:00:00.005-04:00

... ce n'est pas que l'on soit fâché de le voir se terminer, ce mois de reprise si intense, mais enfin quel tourbillon...
Myosotis est redevenue professeur, c'est à la fois très agréable (des élèves en or, peu nombreux et aimables) et très exigeant (même avec beaucoup d'amour pour la littérature, il faut bien des heures de préparation pour une seule séance). Le Grand Chêne continue à travailler en donnant le meilleur de lui-même (c'est bien connu, le bois, ça travaille). Mademoiselle Bee est bien partie, Petit Sapin est armé d'excellentes résolutions, Petit Bouton d'or y va avec le sourire, Petit Lierre se plaît chez sa nounou...
Et jour après jour, les choses s'enchaînent, et l'on à peine le temps de respirer, de réfléchir, de rêver...
Un rêve du moment ? Trouver un abri, un havre de paix, un espace protégé de tout ce qui blesse ou menace...
On pense un peu à ça (et pas seulement au photographe séduisant qui les a immortalisés) et de fil en aiguille, on repense à ça (Merci Oncle Mike pour la photo)
C'est drôle, le même genre de toit pour préserver un pont des rigueurs de l'hiver ou pour protéger les petites cuisses dodues de la brûlure du toboggan surchauffé par le soleil de l'été. Un petit toit, un petit coin protégé, comme ça, en passant...

Retour

2009-09-07T14:01:00.010-04:00

Myosotis revient de loin. Dans tous les sens du terme.
D'abord, il y a eu un long voyage avec tout le petit jardin en camping-car, très loin, trois semaines sur les routes du Far West (merci Peter pour la photo !) On y a vu des merveilles de toute sorte, auxquelles on s'attendait parfois

et parfois pas du tout : à quoi joue le Créateur ? On est poussé à se poser la question devant certains spectacles naturels... Et en plus ça sent bizarre...

Il y a eu aussi des moments magiques, comme ce voyage au XIXe siècle, le temps de visiter la maison occupée par Laura Ingalls et sa famille pendant le Grand Hiver à De Smet, South Dakota...

Ou la rencontre des quatre présidents choisis pour l'immortalité à Mount Rushmore

Trois semaines d'aventures jusqu'à San Francisco, 2800 miles au volant pour le Grand Chêne qui avait préparé le voyage depuis des mois et qui corrigeait sans cesse le programme pour en améliorer les aspects pratiques... C'est que Petit Lierre n'avait pas toujours envie de rester sagement assis dans son fauteuil, tandis que Petit Sapin et Petit Bouton d'or s'occupaient en jouant !
Quant à Mademoiselle Bee, elle profitait de la chance d'être en convoi avec un second camping-car pour choisir de voyager avec ses parents ou ses grands-parents, selon l'humeur... Et l'on se retrouvait à la faveur d'une pause pour admirer ensemble

ou bien pour s'amuser un peu

Et au fil des jours de route, Myosotis faisait lentement un autre voyage intérieur pour sortir d'une immense lassitude... Tout en se préparant à retrouver des élèves dans un cadre scolaire privilégié... Il faut exhumer pour cela des souvenirs enfouis depuis huit ans... Et s'assurer que l'on n'a pas perdu tout son latin...
Enfin nous y sommes, à ce mois de septembre. Mais après ces semaines étonnantes, plus rien ne devrait jamais être comme avant...

Et voilà...

2009-07-19T15:24:00.006-04:00

L'été n'est pas si simple, on s'en doutait. Le repos scolaire n'est pas le repos tout court, ni pour le Grand Chêne toujours au travail, ni pour Myosotis qui continue sa tâche au fil des jours, ni pour le petit jardin dont chaque membre invente ses propres moyens de décaler l'heure du coucher, l'heure des repas et surtout l'heure du lever... A l'exception de Petit Lierre, imperturbable lève-tôt.
Mais ils sont gentils, si gentils... Ils comprennent la fatigue, ils veulent bien rendre service... Et puis le Grand Chêne avec son billet doux d'anniversaire... (Myosotis sait maintenant à quoi sert le code de connexion d'un blog : c'est pour en contrôler l'accès... Mais ce code si difficile à mémoriser, c'est le Grand Chêne lui-même qui l'a composé !)
Alors les jours passent, doucement. Et au hasard d'une relecture des Nouvelles Orientales de Yourcenar, il y avait le nom d'une amante fidèle, si triste mais si belle dans sa constance. Myosotis a ramassé ce nom comme un pétal sur le gravier : c'est la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent.
On fait beaucoup de bruit (hihi !) au sujet de la chute des feuilles... Mais quand un calice alourdi cède soudain ses pétales à la terre, quand la gloire de la plante s'effondre en libérant la branche soudain plus légère de son poids de beauté, quand avant même d'être fanée la fleur gît sur le sol... C'est autre chose alors. C'est plus intime peut-être, plus déchirant aussi. Une merveille faite pour le ciel qui se fracasse en silence...
A moins que, pour une fête, on n'ait voulu une pluie de fleurs pour le plaisir des yeux ? Un tapis éphémère mais inimitable pour honorer un hôte de marque ? Yourcenar n'explique pas ce qui se passait dans le village de la Dame... Il reste simplement son nom. Et Myosotis dont la tête ne se dresse pas bien haut en ce moment se plaît à rêver en le répétant...
La Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent...

Noces de...

2009-07-09T09:18:00.008-04:00

Puisque j’ai mis mes lèvres à ta coupe encore pleine,
Puisque j’ai dans tes mains posé mon front pâli;
[…]
Puisqu’il me fut donné de t’entendre me dire
Les mots où se répand le Cœur mystérieux;
[...]

Te souviens-tu, Myosotis? Il y a 15 ans aujourd’hui nous nous mariions. Quelle aventure ! Tu m’avais séduit par le pétillant si pur de tes yeux, la douceur de ton visage, ton esprit si vif et ton cœur si pur…

Les vents chassent en vain les chagrins de l'azur
Tes yeux plus clairs que lui lorsqu'une larme y luit
Tes yeux rendent jaloux le ciel d'après la pluie

Le grand Poète m’avait bien aidé à te dire mon amour. Après 15 ans nous avons bien changé. La route est sinueuse mais je ne peux l’imaginer sans toi. Tu es toujours aussi belle, Myosotis, et si douce à mes côtés. Pour un jour je t’emprunte ce blog que je suis si heureux de te voir écrire. Tes lectures se sont élargies, tes espaces agrandis, alors à mon tour je puise à nouveau à plus grand que moi pour te redire mon amour…

Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre
Que serais-je sans toi qu'un cœur au bois dormant
Que cette heure arrêtée au cadran de la montre
Que serais-je sans toi que ce balbutiement.

J'ai tout appris de toi sur les choses humaines
Et j'ai vu désormais le monde à ta façon
J'ai tout appris de toi comme on boit aux fontaines
Comme on lit dans le ciel les étoiles lointaines
Comme au passant qui chante on reprend sa
chanson
J'ai tout appris de toi jusqu'au sens du frisson.

Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre
Que serais-je sans toi qu'un cœur au bois dormant
Que cette heure arrêtée au cadran de la montre
Que serais-je sans toi que ce balbutiement.

J'ai tout appris de toi pour ce qui me concerne
Qu'il fait jour à midi, qu'un ciel peut être bleu
Que le bonheur n'est pas un quinquet de taverne
Tu m'as pris par la main dans cet enfer moderne
Où l'homme ne sait plus ce que c'est qu'être deux
Tu m'as pris par la main comme un amant heureux.

Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre
Que serais-je sans toi qu'un cœur au bois
dormant
Que cette heure arrêtée au cadran de la montre
Que serais-je sans toi que ce balbutiement.

Grand Chêne

Color Purple

2009-07-01T17:59:00.007-04:00

C'est comme une porte qui s'ouvre soudain sur un immense espace : il reste à voir le film (peut-être nettement plus dur...), à lire le livre en anglais (du courage, le parler particulier des personnages n'empêche certainement pas de les comprendre...) et tant de choses à découvrir dans cette histoire pleine de richesses Hier au soir, cadeau d'une gentille amie juste avant son retour en France, Myosotis est allée assister à la première de la comédie musicale installée pour quelques semaines au Kennedy Center, dans la grande salle rouge pleine d'Africains-Américains en tenue de soirée. Ils connaissaient par coeur les répliques (et ajoutaient leurs commentaires au passage), acclamaient la chanteuse dans ses morceaux de bravoure et réagissaient comme un seul homme quand l'émotion explosait (du rire aux larmes, sans aucune modération). Et l'on sentait que ce public faisait partie du spectacle, qui se déroulait à la fois sur la scène et dans la salle...
La vie des descendants des esclaves ; les liens entre ces déracinés et l'Afrique ; les missionnaires, leurs joies, leurs combats et leurs misères ; le bien et le mal dans le coeur des humains ; l'amour, la haine, la fidélité ; la fraternité, le couple, la famille ; le péché, la foi et la souffrance ; la beauté de la création ; le bonheur d'écrire ; la douleur de l'absence... Il ne manque rien dans Color Purple.
Pas même la place pour une petite fleur qui tremblait en écoutant l'héroïne enfin révélée à elle-même chanter de toutes ses forces (et Dieu sait qu'elle en a )

I'm beautiful... I'm beautiful and I'm here !

Dans le vent

2009-06-21T18:16:00.005-04:00

Un vent irrégulier mais doux s'est levé, voilà une pause entre les averses passées et prévues. Sous le ciel presque bleu les branches ont séché et l'on peut jardiner (tailler, couper, ramasser) avec l'aide active de Petit Lierre qui acclame (de loin) la tondeuse et suit (de près) les mouvements du balai ou du rateau.
Quand tout ce que l'on projetait depuis des jours est fini, le Grand Chêne profite également de l'accalmie pour partir faire son jogging. En embarquant un petit passager ravi : bien couvert (lui ne bougera pas beaucoup), Petit Lierre se trouve pour un bon moment dans le vent, c'est-à-dire en plein air et comme ces heureux petits dont les parents continuent en famille leurs activités sportives... Merci Grand Chêne !

Une brave bête

2009-06-18T21:29:00.004-04:00

Il y a de la joie : tout le petit jardin sera en vacances demain (à l'exception du Grand Chêne pour un moment encore...). Mais il est une chose qui ne change pas : il pleut.
Des averses orageuses, drues, interminables, accompagnées d'une chaleur lourde. Sous les nuages gris qui laissent quand même percer des moments de lumière argentée, l'humidité sature l'air extérieur et il faut apprivoiser cette sensation de prendre son tour dans une salle de bain embuée quand on s'aventure dehors... Chaque nouvelle averse paraît redondante : encore et encore, et la terre ne boit plus, et les jardins ressemblent à des rizières, et les caniveaux charrient toute sorte de débris jusqu'au milieu des rues.
Les plus heureux sont les écureuils gris : Myosotis les croyait amateurs de temps sec sous prétexte qu'ils aiment les fruits secs (on se fait parfois des idées comme ça...) mais ils sautillent nombreux sur les pelouses trempées, se poursuivent parmi les branchages mouillés et jouent le long des grands arbres aux troncs luisants...
De leur côté, les oiseaux font montre d'un beau courage et chantent quand même, plus fort pendant les accalmies, sans cesser leur va-et-vient pour nourrir les petits qui restent bien à l'abri.
Dans la nouvelle maison, Myosotis a guetté tout signe d'inondation (la précédente maison et sa pompe capricieuse ont constitué une leçon utile). Rien jusqu'à présent... Mais à force, une bonne quantité d'eau s'est infiltrée au sous-sol, du côté de la rue, là où Petit Sapin avait justement fait remarquer que l'eau formait une vraie piscine dans le jardin. Il a donc fallu éponger un peu... Mais juste un peu, grâce à un renfort inattendu : Pouet-Pouet, le brave vieil éléphant recueilli un beau soir, sur un trottoir de Joinville-le-Pont, par le cher petit Graptor qui rentrait du cinéma ! Pouet-Pouet (aussitôt baptisé par Mademoiselle Bee) qui était un peu troué et qui avait perdu ses yeux... On l'a lavé, reprisé autant que possible, on lui a redonné la vue à l'aide de deux gros boutons et on l'a emmené en quittant la France (c'est mal d'abandonner un animal une fois qu'on l'a adopté)... La brave bête, posée au sous-sol à l'endroit précis où l'eau s'est infiltrée, a absorbé l'essentiel avec son énorme trompe ! Il n'y a plus maintenant qu'à attendre que tout ça s'égoutte dans une cuvette, près du déshumidificateur qui complète le travail... Décidément, un bienfait n'est jamais perdu, et on a souvent besoin d'un beaucoup plus gros que soi...

Au risque d'être déçue

2009-06-05T17:39:00.002-04:00

En littérature, Myosotis se tourne volontiers vers le marbre et le granite. Les Grands auteurs, les Classiques, les Génies estampillés. Ceux qui ont des statues, des places et des rues baptisées de leur nom. Ceux dont les oeuvres complètes peuplent utilement les bibliothèques. Ceux dont les innovations audacieuses (éventuellement mal reçues de leurs contemporains) ont fait des références pour la postérité.
Avec eux, on prend peu de risques. Leurs faiblesses (insuccès, échecs relatifs ou cuisants) sont connues, leurs défauts ont été catalogués, leurs manies sont devenues familières. Cela étant posé, on sait par ailleurs à quoi s'attendre et c'est merveilleux : au détour d'une page ou d'une autre, le livre nous tombera des mains non pas par ennui mais par éblouissement... Comment fait-il ? Comment sait-il ? Comment peut-on dire cela (ce sentiment intime, cet émoi furtif, cette vérité si profonde...) aussi bien, aussi justement, aussi complètement ?
Voilà ce qui arrive en lisant Balzac, Yourcenar, Hugo, Proust... (belle liste ouverte et sûrement interminable)

La lecture des auteurs contemporains (encore bien vivants et écrivant) peut offrir les mêmes éblouissements mais ne s'accompagne pas de la même sécurité.
Voici par exemple quelle surprise attendait Myosotis dans l'avant-dernier roman de Jean Rouaud, La Fiancée juive, page 63 :

Je voulais de grands espaces et du sérieux. J'ai depuis rétréci. Pour mes romans, je n'ai eu besoin que d'une moitié de département. Et on y sourit, parfois.

C'est la reprise d'un texte très proche, dans le petit volume intitulé Régional et drôle, page 13 (et quatrième de couverture) :

(...) je ne le savais pas encore, mais pour mes romans, je n'ai eu besoin que d'une moitié de département, et souvent, entre les lignes, vous n'imaginez pas comme je ris.

L'auteur a tous les droits, y compris celui de se citer lui-même, de se reprendre et d'établir des liens entre ses oeuvres, même sans le dire explicitement. (On attendait pourtant une petite note indiquant simplement "ce texte est déjà paru aux éditions Joca Seria sous le titre...etc.") De plus, il exprime joliment à deux reprises les contradictions internes de son emploi de journaliste régional et drôle.
Mais que faut-il donc penser des deux regards contradictoires qu'il porte sur son oeuvre ? Entre le sourire passager et le rire inimaginable, il y a une différence... Pourquoi cette modification du texte sans la plus petite explication ? Faudra-t-il attendre que Jean Rouaud meure, dûment classifié et estampillé, pour qu'une étude savante vienne lever le doute ?
C'est que Myosotis, encore éblouie par la lecture souvent reprise des 5 volumes du Cycle de Loire-Inférieure, voudrait bien savoir quelle est la véritable nature de ce rire... De qui se moque-t-on ?

Traversées

2009-06-02T13:17:00.003-04:00

Il est bien entendu que de réels progrès ont été accomplis depuis Christophe Colomb. Quelques heures (mêmes longues, surtout quand des voisins bruyants ou de mauvaise humeur compliquent les choses...) suffisent pour passer d'un continent à l'autre. Simple formalité.
On a oublié les longs mois d'attente, du temps où l'on découvrait tout juste que la terre était effectivement ronde. On s'amuse des terreurs antiques, de ces croyances obscures fondées sur les récits des marins (monstres et gouffres derrière chaque cap...). On rit des poètes latins qui rappelaient encore au temps de Virgile que prendre la mer, somme toute, allait contre l'ordre des choses et revenait à commettre un sacrilège. On se replonge avec un certain plaisir dans l'angoisse fascinée des voyageurs intrépides dépourvus de carte, de boussole, de gouvernail, qui partaient sur une intuition et avec l'orgueilleux espoir de découvrir un Autre Monde...
Il n'y a pas si longtemps que les voyages aériens ont renforcé cette impression que nous maîtrisons parfaitement à présent tous les mystères de notre petite planète bleue.
Myosotis plus jeune se laissait fasciner par les avions et leurs traînées plus ou moins durables dans le ciel bleu de son enfance... Partir aussi haut, aussi loin, c'était entrer dans une autre dimension. Posséder un passeport, remplir une grande valise, s'embarquer pour ailleurs... Inaccessible, assurément.
Mais un jour, l'expatriation a fait de tels voyages un ingrédient du quotidien. Parmi les autres expatriés qui ont toujours un époux ou un parent en partance ou sur le point d'arriver, pas question d'avoir l'air étonné ou même simplement dubitatif : prendre l'avion est naturel, c'est un amusant privilège, voilà tout. (Les statistiques montrent bien d'ailleurs que les risques d'accident sont sensiblement plus élevés sur l'autoroute...)
Et pourtant... S'élever au-dessus des nuages pour traverser un océan n'est pas, ne peut pas être, ne sera jamais tout à fait anodin. 228 disparus le redisent douloureusement.

Susan Boyle

2009-05-31T08:07:00.005-04:00

Le rêve est terminé... Un peu d'amertume en découvrant que le conte de fée se termine sur une telle fausse note : on a vraiment jugé bon de faire concourir notre petite dame à la voix d'or avec une équipe de danseurs sans aucun point commun avec elle ? Et ils ont gagné (en plus d'un beau chèque) le droit de se produire devant la Reine d'Angleterre ?
Le premier mouvement de déception passé, on réfléchit. C'est le choc de deux univers culturels, à l'image de ce qui se passe dans la vie : ce que je connais, ce que j'aime et qui me fait vibrer, contre ce que je ne connais pas, ce qui me surprend et me fait un peu peur... Un petit effort, je devrais être capable de percevoir la beauté au-delà de la remarquable performance physique de ces jeunes gens pleins de qualités....
Mais l'amertume persiste. C'est que la troupe des gagnants danse sur une musique dans laquelle je ne me reconnais pas du tout, sur une chorégraphie qui m'est totalement étrangère... Et pour déployer leur talent, il leur faut une vaste scène dans une salle de spectacle, le hublot de mon écran suffit à peine à révéler tout leur art. Alors que la voix de Susan Boyle rejoint mon coeur sur un simple clic et y demeure comme un baume bienfaisant. J'emporte dans ma tête ses intonations et son visage si proche... Et le soir, avant d'éteindre l'ordinateur, je retourne sur You Tube deux minutes, le temps de la revoir et de l'entendre encore... Petit moment de pause, comme une tasse de tilleul avant d'aller dormir... Tisane Boyle...
Mais au fait, que chante-t-elle ? Les paroles entendues si souvent étaient pourtant claires dès le premier jour, il ne devrait pas y avoir de surprise...

Now life has killed the dream I dreamed...

Les mots qui charmaient si bien n'ont pas perdu leur sens, il s'agit d'un rêve brisé.
Ce qui n'interdit pas d'aimer encore Susan. Et d'attendre la suite... Il doit y avoir une vie après "Britain's got talent".

Chère Blogosphère

2009-05-25T10:02:00.004-04:00

Je viens te remercier pour une première année complète passée à te découvrir et à employer tes services.
Depuis les premiers jours, j'ai gardé le même émerveillement en ouvrant des pages et des pages riches de toutes les surprises. Bien sûr, j'ai eu parfois de mauvaises rencontres mais il m'a suffi de tourner la page et de ne pas y revenir... Tu offres tant de libertés ! A moi de ne retenir que le meilleur.
Sais-tu que grâce à toi, j'ai des blogamies lointaines qui sont très proches ? Que j'ai voyagé comme jamais ? Que j'ai exploré des domaines aussi exotiques pour moi que la décoration, la mode, la couture, la cuisine et le monde des chauffeurs routiers ? Que j'ai passé des heures à lire des inconnues devenues soeurs ? Comme j'aime ces moments d'intimité, ces éclats de bonheur, ces trouvailles, ces oeuvres d'art et de fantaisie, instants de partage si doux qui éveillent des échos, au fil des jours, jusque dans mes occupations les plus banales !
J'ai vécu avec toi de grands moments de peine et de joie, des déménagements, des deuils et des naissances, tout cela fait désormais partie de ma vie. Les découvertes que tu m'offres comme autant de cadeaux sont là, dans la liste de mes promenades, et tu vois qu'elle s'allonge doucement, j'en suis pleine de gratitude et je sais que l'aventure ne fait que commencer.
Au seuil de ma deuxième année, trouve ici l'expression sincère de ma reconnaissance, avec de grosses bises virtuelles mais affectueuses.
Bien à toi,
Myosotis

Solitudes

2009-05-24T13:27:00.005-04:00

Les données sont à peu près identiques dans tous les cas : d'une part, LES AUTRES, d'autre part, MOI. Mais toutes les solitudes ne se ressemblent pas.
Il y a celles que l'on subit, lieux de toutes les souffrances.
Solitude insoutenable du mourant sans secours, du malade délaissé, du prisonnier oublié... Solitude déchirante de l'enfant abandonné... Solitude de l'amoureux éconduit, de l'époux bafoué, de l'ami trahi...
Solitude de celui qui perçoit la présence autour de lui d'une foule de gens auxquels rien ne le relie. Solitude de l'attente vaine, quand aucun bruit de pas ne s'arrête devant MA porte, quand aucune sonnerie de téléphone ne retentit CHEZ MOI, quand la boîte aux lettres ne contient jamais que des imprimés ou des factures... Solitude plus cruelle les soirs de fête, dans ces moments où l'on sait que LES AUTRES se donnent rendez-vous, se retrouvent et s'amusent. Et la cohorte des sempiternelles questions : pourquoi EUX là-bas, ensemble ? Pourquoi MOI, ici ? Qu'est-ce que j'ai fait , qu'est-ce que je n'ai pas su faire pour en être, MOI AUSSI ?

Il y a les solitudes que l'on accepte, avec résignation (quand on ne peut faire mieux et parfois ce n'est déjà pas si mal) ou avec sagesse (à l'école des simples, des philosophes ou des saints).
Solitude du veuf qui trouve chaque matin la force de se lever et de sourire à ses enfants... Solitude du rescapé, de celui qui porte les souvenirs de son épreuve comme un fardeau, mais qui parvient à vivre quand même sans s'acharner à se faire comprendre... Solitude de celui qui subit l'injustice mais qui se tait parce qu'il ne peut rien prouver, rien exiger, rien attendre.

Ces solitudes-là peuvent devenir les plus belles : celles que l'on choisit en toute conscience.
Solitude des veilleurs et des gardiens de phares... Solitude des ermites et des chercheurs d'infini... Solitude de ceux qui ont besoin de temps pour relire les évènements et les pensées d'hier, affronter les réalités et les idées d'aujourd'hui, se préparer aux imprévisibles de demain... Solitude assagie de celui qui a trouvé sa juste place, qui cesse de distinguer entre MOI et LES AUTRES, qui se sait uni à tous et à chacun jusque dans son silence. Solitude soudain pleine de sens. Solitude mystérieusement féconde du moine en oraison, de l'écrivain cloîtré, de la petite vieille qui nourrit les oiseaux ou du pêcheur à la ligne abrité sous son chapeau...
Le Grand Chêne est parti pour une semaine et voilà à quelles méditations se livre Myosotis... Vous imaginez ce qui se passerait si elle avait épousé un sous-marinier ?

Murmure du temps qui passe

2009-05-20T11:15:00.007-04:00

Le quotidien de Myosotis est fait de tâches régulières, simples mais essentielles, avec quelques moments plus intenses durant lesquels différentes obligations se téléscopent et se compliquent mutuellement.
Faiblesse de petite fleur ? Myosotis se dit trop souvent que son petit jardin ressemble à un domaine en friche, cerné par une jungle sauvage où rodent des bêtes hostiles (et laides)...
Cela dit, au fil des jours et des saisons, même sans y penser, on en arrive toujours à un anniversaire. C'est le moment de faire une pause et de réfléchir un peu.
Myosotis vient d'avoir 39 ans... Ce n'est pas encore considérable, pourtant c'est déjà quelque chose. Et quelle joie de mesurer le petit chemin parcouru...
Le Grand Chêne, à cette occasion, s'est surpassé en lui offrant le DVD d'un film de 1992 vainement cherché jusqu'à présent : Avril enchanté. Les meilleurs cadeaux sont peut-être ceux que l'on peut partager :

L'histoire est simple. C'est l'adaptation (réussie) d'un livre (exquis) d'Elizabeth Von Arnim. Il y est question de quatre respectables Londoniennes qui s'offrent des vacances en Italie. Et leurs vacances sont réussies ! Et malgré quelques difficultés au départ, ce mois de soleil parmi les fleurs permet à chacune un épanouissement qui laisse le (la ?) spectateur (spectatrice ?) ébloui (e) et heureux (se)...
Faute de succès commercial sans doute, on n'a pas pris grand soin des qualités techniques de ce DVD... C'est égal, la magie fonctionne tout de même. Et à la fin, quand on se retrouve chez soi devant son écran vide, on est bien...
On respire. On écoute en soi le souffle du bonheur qui vient encore de prouver qu'il existe. On entend le murmure du temps qui passe, avec la douce pensée que l'on va vers un bon port, en dépit de tout...

Gourmandises

2009-05-10T14:36:00.005-04:00

Premièrement : Il a beaucoup plu, il va pleuvoir encore.
Deuxièmement : Mademoiselle Bee passe deux jours dans la nature avec sa troupe de guides.
Troisièmement : Il faut y aller et s'efforcer de rester au sec et de bonne humeur.
Quatrièmement : Mademoiselle Bee apprécie les douceurs...
Conclusion : Les bottes idéales

On n'a pas prétendu qu'elles soient parfaitement en harmonie avec l'uniforme. On ne suppose pas non plus qu'elles permettent de longues marches sur tous les terrains... Mais on s'amuse bien parfois en faisant du shopping, sans même avoir besoin pour cela d'acheter du superflu !

A quoi bon vivre au mois de mai

2009-05-07T14:08:00.002-04:00

Depuis des années, La Mise à mort (édition de poche déjà jaunie) d'Aragon figure en haut de la bibliothèque de Myosotis (ordre alphabétique exige). C'est un peu le déménagement de novembre qui a poussé le petit volume hors de sa place et qui en a fait le compagnon de route des longues semaines de cartons et de déballage... Une page de temps en temps, et encore une rencontre fulgurante avec un grand du XXe siècle, aussi talentueux que déroutant.
Dans La Mise à mort, Aragon réfléchit sur la nature de la littérature, embrouille le lecteur, s'amuse à esquisser des histoires et à se moquer de lui-même (entre autres choses)... Puis donne ici ou là un joyau à admirer, et c'est un éblouissement :

CHANSON

Que sais-tu des plus simples choses
Les jours sont des soleils grimés
De quoi la nuit rêvent les roses
Tous les feux s'en vont en fumée
Que sais-tu du malheur d'aimer

Je t'ai cherchée au bout des chambres
Où la lampe était allumée
Nos pas n'y sonnaient pas ensemble
Ni nos bras sur nous refermés
Que sais-tu du malheur d'aimer

Je t'ai cherchée à la fenêtre
Les parcs sont en vain parfumés
Où peux-tu où peux-tu bien être
A quoi bon vivre au mois de mai
Que sais-tu du malheur d'aimer

De cette lente et longue attente
Où n'est vivre qu'à te nommer
Dieu toujours même et différente
Et de tout moi seul à blâmer
Que sais-tu du malheur d'aimer

Mon coeur m'oublie et je demeure
Comme le rameur sans ramer
N'écoutant que de toi clameur
N'étant que du temps consumé
Connais-tu le malheur d'aimer

En voilà un qui sait parler d'amour, en se jouant des mots et de la syntaxe, en se jouant de tout, excepté de celle à qui il voue les sentiments dont il submerge au passage le lecteur (la lectrice ?) enchanté(e)...
Et voilà qu'il fait bon vivre au mois de mai, malgré la pluie...

Pluies

2009-05-04T14:13:00.005-04:00

Ce n'est pas que l'on s'ennuie... Mais si l'on n'y prend garde, un regard par la fenêtre pour chercher vainement une trouée dans les nuages, un frisson parce que l'humidité semble pénétrer insidieusement partout, un regret en voyant les fleurs des rhododendrons ouvrir leurs jolies corolles éclatantes sous les lourdes gouttes qui les assomment, une légère réticence en pensant qu'il faudra s'équiper tout à l'heure (et équiper Petit Lierre) pour ressortir... Et voilà que l'on s'attriste.
Quelques vers de Verlaine reviennent alors sans prévenir

Il pleut dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon coeur ?

Et l'on ne sait plus qui a commencé, le coeur qui s'est laissé aller à une certaine mélancolie ou bien la pluie qui l'y a amené ?... En tout cas c'est le blues assuré. Un regard sur la page météo du journal (dont les pages d'informations générales sont carrément déprimantes) n'arrange rien :

Alors, que faire ?
Parmi toutes les solutions possibles dans le temps imparti par la sieste de Petit Lierre, la plus plaisante se cache dans le premier roman de Jean Rouaud, les Champs d'honneur, pages 16 à 26, dix pages de pur bonheur littéraire qui déclinent la pluie sur tous les tons :

Bruine tenace, pluie fine, poudre d'eau, crachin interminable, lent rideau dense, occupation minutieuse de l'espace, grain de traîne, pluies de tempête ou de noroît, limaille ou flèches d'eau,

tout y est, avec les effets de chaque type de précipitation sur l'environnement et sur les habitants de Loire-Inférieure... L'auteur n'a pas refusé le titre de Mozart des pluiviomètres, et il a eu raison, car il le remarque lui-même, c'est quand même Mozart...
Allez, pour reprendre le dessus, on ne s'arrête que sur le plus joyeux des échantillons offerts par notre merveilleux auteur : la pluie printanière

De fait, les premières douceurs sont dans l'air, des serpentins tièdes et parfumés sillonnent l'ambiance encore hivernale des jours qui rallongent (...). Vous êtes si absorbé par cette bonne nouvelle, si ravi de l'approche perceptible des beaux jours, que vous ne remarquez pas qu'au-dessus de vous, en trois minutes, le ciel se couvre, et brutalement, sans crier gare, il pleut. Il pleut avec une vivacité comique, un déluge presque enfantin au son rapide et joyeux. (...) Ce n'est pas la pluie, mais une partie de cache-cache, un jeu du chat et de la souris. D'ailleurs, le temps de reprendre son souffle et le ciel a retrouvé son humeur bleutée. Une éclaircie, vous avez déjà pardonné.

Bien sûr, ça ne s'oublie pas et c'est presque un proverbe, après la pluie, le beau temps ! (Mais pour affronter le contenu des pages d'informations générales du Washington Post, il faudra trouver autre chose...).

Faire à nouveau connaissance

2009-04-30T12:39:00.006-04:00

La première fois, c'était en septembre. Les arbres jaunissaient, l'arrière-saison sèche et pas encore fraîche n'enlevait rien pourtant au charme de ce qui allait devenir notre maison. Le jardin semblait aussi net que l'intérieur, après 32 ans de soins attentifs prodigués par les précédents propriétaires. De quoi faire réfléchir un moment... Pouvions-nous faire aussi bien qu'eux, moquette blanche immaculée dans le salon, buissons taillés à la loupe et gazon coupé aux ciseaux à ongles ?
L'état de la moquette n'est plus une question, la petite tribu de Myosotis s'en occupe comme prévu et c'est tant pis (ou tant mieux), du moment qu'il y a de la joie.
Dehors, les choses suivent un autre cours... La belle saison est arrivée avec ses surprises, il faut tout redécouvrir et faire à nouveau connaissance avec notre home : là ou l'on pensait avoir vu des (sortes de) buis, les fleurs d'azalées explosent, plus nombreuses que les feuilles... Là où l'on savait un vieux lampadaire à gaz dissimulé sous une montagne de lierre (du vilain étouffant et hostile, rien à voir avec Petit Lierre si mignon), on a pu faire place nette et raccommoder la pelouse si bien que d'ici peu on oubliera qu'il y a avait là autre chose. Et d'autres buissons fleurissent alentour... Ecureuils et petits oiseaux animent le décor... On va laisser la loupe et les ciseaux à ongles, pour un premier printemps c'est déjà très bien comme ça !

L'essentiel est invisible pour les yeux

2009-04-23T12:58:00.003-04:00

La vie n'est pas un rêve. Au contraire, la dure réalité travaille chaque jour à nous ramener à elle.
Pourtant parfois surviennent des instants, des étincelles, des échappées vers l'idéal. Et l'on se reprend à rêver. Ce n'est pas vraiment notre faute... C'est que la beauté, la douceur, l'harmonie reviennent obstinément battre les portes de notre coeur, comme des vagues inattendues qui explosent soudain à deux pas de la promenade et nous laissent aussi incrédules que trempés. On n'y croyait plus, on n'y pensait pas, on avait autre chose en tête, et puis la fatigue...
Mais voilà...
Avez-vous écouté Susan Boyle sur You Tube ? Cette fois, ils sont nombreux ceux qui soudain en reviennent à croire au merveilleux oublié dans un coin... Dans un univers plein de vanité, où l'on rencontre surtout convoitise et déceptions derrière les parures et les sourires brillants, Susan Boyle est entrée, son sourire et sa voix étourdissante ont désarmé les critiques. La vague de son succès déferle, planétaire. Encore une histoire de Cendrillon, Peau d'âne et Vilain petit canard... Un conte merveilleux comme on les aime...
De même, avez-vous lu L'élégance du hérisson ? Une sorte de Susan Boyle

petite, laide, grassouillette, concierge semi-débile à Paris, rencontre un monsieur d'une soixantaine d'années, fort présentable et fort japonais. Il est plutôt petit, mince, le visage ridé mais très net.

Et c'est le coup de foudre. Parce qu'ils ont la même passion pour la beauté de la langue et des choses. Parce qu'il sait déceler en elle les trésors qu'elle prend soin de cacher. Parce qu'elle ne peut pas les cacher si bien qu'elle le voudrait aux yeux d'un observateur si avisé, prince charmant exceptionnellement doué.
Ce que Susan Boyle offre à la télévision en toute innocence, Muriel Barbery l'a construit, développé, enrichi de son érudition et de son amour pour la culture japonaise. Mais c'est toujours la même histoire, le même bonheur qui fait déborder les yeux du public frissonnant : derrière les apparences décevantes, au-delà de la réalité terne et froide, quand le trésor enfin décelé se laisse admirer, tout devient possible... Au moins le temps d'un rêve. Myosotis aime bien y croire...

On ne voit bien qu'avec le coeur.

(Merci, Lysiane, pour les premières de ces fleurettes que vous ne regardez pas comme des mauvaises herbes, n'est-ce pas ?)

Un billet pour Father Bill

2009-04-12T17:36:00.005-04:00

La fin du carême, la Semaine Sainte, les beaux offices du Triduum, on fait de son mieux pour être prêt... On aime les petits lapins et les oeufs décorés (les petits américains ramassent dans leur jardin, au lieu de chocolat, de jolis oeufs en plastique remplis de bonbons) mais on cherche à aller au-delà...
Et soudain, tout prend un sens différent : le curé de notre paroisse américaine, Reverend G. William Finch, Father Bill plus simplement, est mort subitement juste après la messe du Jeudi Saint. Il avait célébré joyeusement ses 55 ans la veille. Il venait d'achever une célébration joyeuse entre toutes quand il est tombé dans son église, entouré de paroissiens et de confrères prêtres qui ont eu le temps de lui administrer les derniers sacrements. C'est une belle fin...
Le jeune prêtre épuisé mais souriant qui l'a remplacé pour les offices suivants a bien insisté sur la joie de vivre qui animait Father Bill et sur notre devoir à présent : il est évidemment interdit d'être triste. Merci, Petit Bouton d'or, de nous ramener à l'essentiel :

Quoi ? L'éternité

2009-04-08T13:58:00.011-04:00

D'abord le temps qui passe, très vite, parfois un peu trop. Mille tâches humbles, répétées mille fois, douceurs et amertumes du train-train, petits soucis et gros bobos, bisous câlins et pain quotidien.
Puis le temps qui change. Printemps qui n'en finit pas de se déclarer, aller-retour de froid et de grand vent qui ont abîmé la parure de Cherry Blossom, la grande fête annuelle des cerisiers en fleurs. Les jolis pétales ont volé partout pour finir dans la boue au coin des maisons, tandis que les frondaisons blanches et roses faisaient place très vite aux bourgeons verts des feuillages nouveaux.
Puis le temps des retrouvailles avec Maman Jardinette venue passer Pâques de ce côté de l'Atlantique. Que de fils à renouer pour se retrouver... On se promet de partager des moments agréables, on va jouer aux touristes et pour commencer on choisit de visiter une exposition d'Ikebana. On a organisé la sortie, après la conduite à l'école de Petit Sapin et Petit Bouton d'or pas encore en vacances, en misant sur la bonne volonté de Petit Lierre probablement privé de sa sieste habituelle. Mademoiselle Bee déjà en vacances mais fatiguée accepte la promenade et se désigne d'elle-même reporter-photographe, on prépare l'itinéraire et le snack de Petit Lierre et on y va.
L'Arboretum s'éveille doucement après l'hiver, il fait froid. On trouve le pavillon des Bonsaïs, on y est pour de bon.
Un coup d'oeil rapide dans la salle d'exposition permet de supposer que Petit Lierre peut y gambader librement, d'aimables bénévoles semblent partager cet avis, on commence à regarder...
Et soudain, l'éternitéDe petits morceaux d'éternité, tenus en équilibre sur les branches délicates
Des compositions d'éternité, un peu de fleurs et beaucoup d'harmonie
Un immense sentiment de bien-être né d'une surprise

ou d'un petit éclat de perfection
Le temps de respirer

Elle est retrouvée.
Quoi ? - L'éternité.

Happy again

2009-03-27T19:01:00.005-04:00

En Bretagne, ces jours-ci, il y a des crocus... des cerisiers fleuris... des camélias...des mimosas... Toute sorte de merveilles que Peter et Lysiane prennent le temps de photographier pour en faire partager la beauté... (Merci !)
Et il y a aussi un Papa marin qui vient d'apprendre qu'il est guéri, une petite famille qui sort de la tempête et une Maman pleine de talent qui ouvre un nouveau blog pour fêter ça. Comme c'est bon de se réjouir avec eux, et de regarder les fleurs comme autant de promesses des beaux jours à venir !
Le mois de Mars tire à sa fin, il a été riche en émotions pour conclure ce rude hiver

Puis, lorsque sa besogne est faite
Et que son règne va finir,
Au seuil d'Avril, tournant la tête,
Il dit : Printemps, tu peux venir !

Car-pool et un enterrement

2009-03-20T14:23:00.005-04:00

La merveilleuse (si si) école américaine de Petit Bouton d'or et de Petit Sapin n'a qu'un défaut, commun avec la grande majorité des écoles américaines : son car-pool.
A priori, car-pool signifie quelque chose du genre : on se regroupe à plusieurs dans un même véhicule pour partager les frais et réduire les encombrements. Dans les faits, il s'agit d'un moment intense au cours duquel un grand nombre de gros véhicules (généralement une voiture par famille, des minivans en majorité, voire plus gros...) convergent vers un parking pour y attendre (rangés sur six lignes) les enfants qui sont alignés en bon ordre à côté. On va chercher sa progéniture, on rejoint sa voiture sans tarder et on installe chacun. Puis on attend le coup de sifflet de départ. Si l'on arrive un peu trop tard pour se ranger dans les lignes, on attend la deuxième vague pour prendre son enfant.
Or aujourd'hui, un léger défaut d'organisation a permis que le car-pool du vendredi midi coïncide avec la sortie d'un enterrement. L'église est juste à côté de l'école et partage le même parking. Le défunt dont on célébrait les funérailles était visiblement très connu et apprécié, si bien que ses nombreux proches et amis occupaient déjà la totalité dudit parking quand les parents d'élèves se sont présentés pour s'aligner comme stipulé dans le règlement de l'école.
Myosotis n'aime pas beaucoup conduire, a horreur du car-pool et ne savait pas trop quoi faire. Elle a donc garé (comme les autres et très correctement) sa voiture le long de la voie d'accès, en attendant d'autres consignes. Petit Lierre a faim à cette heure-là et devait prendre son petit repas tout préparé. Mais un maladroit est alors venu rayer la portière de la voiture de Myosotis en cherchant à se faufiler avec son pick-up Chevrolet Silverado (!) Myosotis désolée a soudain pris conscience de ce qui l'attendait : remplir des papiers d'assurance pour obtenir réparation, fixer un rendez-vous chez un carrossier et résoudre le casse-tête pour concilier la réparation avec les conduites à l'école... Le maladroit avait beau lui répéter "relax, relax..." et se faire très gentil en écrivant ses coordonnées sur un papier, c'était un vilain coup pour le moral...
Mais le pire était encore à venir. Tandis qu'une foule en deuil sortait peu à peu de l'église sur le parvis, le défunt (qui s'est révélé d'origine écossaise) a été accompagné vers sa dernière demeure au son d'une cornemuse solitaire dont les accents déchirants se sont répandus sur le car-pool battu par le vent d'un mois de mars encore peu printanier...